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___ठव्ी के छूप 


-> रानी, ऊष्य ऑर 


व्हो। 


ग्रस्तायना 


मुझे ऊुद् ऐसा लग रहा है, जैसे शहर की जिदगी 
एफाएस ही याप्प होऊर किसी एकादश सण्डी पारदर्शी कीप के 
माध्यम से बहनी आरम्म हो गई है । साडिया लेवेण्टर, 
लिपिस्टिक, रूज, वैनिटी उैंग और धूपिया चइमे- ये जैसे रुप 
हीन होकर उस एफाद्श सटी साचे मे ढल गये दे! कोई भी व्यत्ति 
यदि शहर का है, रूमान और यथाथे फी चिंदगी से जिसका 
तनिक भी परिचय है, प्रेम और यासना को तिसने दसा अथया 
मोगा है, यह इनरी लपट और इनके अमिपेक्र से पचतर नहीं 
जा सकता । लद्रमण का कहानीसार यथार्थ की ऐसी ही 
सत्याप्रही स्थिति का मुसापेक्षी है। राधा, मार्था, सरला, निशा 
आर रीता--ये छुद्ध ऐसी इफ्ाइया हैं जिनसे आता अणय 
ओर रोमास जीपित है, जीवेषणा उत्तागर है, और कुठा 
मूर्तिमान | मित्रा इस्माइल रोड, छुतुय। ओसले, गेलाडे, नीरोच 
ओर पिश्यप्रिद्यालय की चौहद्दी-इनमे यदि फटी भी कोई 
विशिष्ट माप भगिमा थाली, अति सावारण या असावारण, 
मुसर, याचाल अथया आमिजात्य कोट सज्ञा गतिमान लगे तो 
आप पाण गे कि आप लक्ष्मण सौमिप्न के माध्यम से उनसे 
परिचित हो रहे है । 

कहानी जीयन से न तो यटी है, न जीयन कहानी से । 
और ज्ञो लोग आन तक उला के नाम पर प्रकारान्तर से इन्हे 
ऐसा मानते रहे दे, लक््मण सौमिय उनके लिये एज आतक 
क्षेयख! रा काम करते हैं । अस्तुत सग्रह की ग्यारहों कहानिया पढने 


से यही लगता है जैसे रोमास, वासना, कुठा और प्रेम इन 
स+पा अपना एस अनग पिदय है, उस विश्य वी सीमा में 
एक बार पदतक्तेपण करने के बाद हमे लगता है जसे हमे एफाएफ 
ही एक स्टाप से दूसर स्टाप तर जाती हुई कसी एसी ट्राम म 
चढा दिया गया हो) जिसमे फ्हीं स्फ्रायट नहीं है। किसी 
प्रयाह में टाल दी गई नाय की भाति जय तक तह न मिल्ले तब 
तक हम सौमित्र के सथा शिल्प के साथ बहना होगा । 

में लद्मएण सौमिय की तुलना ज़िसी क्रेस्च, अमरीकी 
अथया रूसी फ्थाफार से करफे उसरी अपनी मौलिक्ता यो 
सीमित नहीं करना चारता, क्योंरि उनके लिये यथार्थ केयल 
कट्दानी का यथा न होकर जीयन का यथार्थ है । एक ऐसा 
यथा तिसरो सन और हृदय, वडस्न और सास, रक्त और 
मास के सूच्रमतम ततुओं से बुना गया है | और इस आवार 
पर वे हिंदी के फ़िसी मी क्थाजार से लोहा ले सकते है । 

इस कथा सप्र” का चुनाय क्दायित लक्ष्मण सौमिन री 
उन शताधिक क्टानिर्या में से हृश्रा है; तो 3 होने पिद्ठा 
+ण॥पर्पों म लिसी हे तथा इनम से चुनी गई य कल्ानिया 
स्त्री फे नाना रूपों और यहमुसी चरित्र यो अत्यात ही सचीदगी 
के साथ हमार समुस प्रस्तुत करती है । फरद्दारी फकच्षेत्रम 
लक्ष्मण सीमिन का स्थान ऐसे निरफ़्ड, श्रनासत्ता भोर ततस्व 
कलाकार ये रूप में है, तो छणतीयी अवया 'ट्रागायवि जीवित 
रहने याल शिपिरा दालनों की नियोगी पमर से ऊपर दे । 

मैं इनके इस प्रथम प्रकाशित शितु फिए मी अत्यपरिड 
प्रत्याशी (27०59८८७६८) रुया सप्रर को स्थागत करता हूँ । 


>प्रशाश परग्मिल 


एक 


जल को डाक से एक लिफाफा प्राया है बिना बिदूठी का। लिफाफे 
के भ्रादर किसी भी चिट्ठी से अधिक मन को उक्सा दने वाल 


भरे हो चित्र हैं--भरे अपने ही जिडें मैं कल शाम ही स देख रहा हू । 
कितना कुछ है इन चित्रों के अंदर । सत्रका सत्र जीवत इतिहास हो 
जसे | कल शाम सम भ्रत्र तक की दुपहरिया वे इन श्ठारह घण्ठों कौ 
इतनी लम्बा झवधि मे मैंने सिफ एक ही बात सोची है--एक ही बात 
बह रात बे आ5 घण्ट बी उनीरी नाद के संपनो मे देखा है । भौर 
अस इन चित्रों क॑ वापस लोट श्रान का मतलब समभते का प्रयत्वन भर 
किया है उल्ट सीधे ढ़ेर सारे अथ लगा लगा कर, सदर्भ जोड जोड 
क्र। आज मेर अपने चित्र ही मुकम घण्टो बात करते रहे हैं पता 
नही क्या क्या मुझे समचाते रहे हैं । पिछले जठारह चण्टा मे एक क्षण 
क॑ लिए भो चुप नही रहे हैं। इन चित्रों सर सर्म्याधत सारे पलटबक 
एक्टम साफ सुथरे होकर मरी झाखो के सामने भ्ाए हैं--एक श् खल - 
बढ़ कहानी बन कर, जो किसी उत्ठ दिन की रोझती को तरह साफा 
भर पक बफ को भाति सफ़ेल और चमक्टार हैं। सुझे ग्राश्चय होते 


हा 





कायम है । कलाक्षार हु तो अपने घर म--उसके डाइ ग-रूम को मेरे 
एस्थटिक' स स से सजने की जरूरत कभी भी नो हुई है। उत्शी वाल 
कलण्डर वी कलर स्कीम, कमरे की सजावट से कही री मेल नहीं 
खाती । मगर मुझे यह कहा पता है कि कलर स्कीम से अधिक बेलण्डर 
की उबशी के मन वी घुटन और दद जो उसके विव्न चेहरे म है, 
रीता को अधिक पसद हैं। निश्चय ही कदों कुछ है उसमे जिसने रीता 
के मन की भावनाओं का ताटत्म्य है या कुद और है--बहुन गहरा, 
जो उस बित्र और क्लण्डर को आउट आव डेट हो जाने पर भी वहा 
लगाए हुए है। किसी की प्रम भेंट है शञायट जिसे वहा से मरे हटा दमे 
पर मुझे एकदम ्ष्याजु की एकमात्र सज्ञा दिलवाती है। मैं उसे ग्राज 
४२ हटाने के विचार से जब उठता हूँ तो रेडियो के पास पड फोन की 
घण्टी बजती है। फान पर भल्ला है । अपने आफ्सि से बोल रहा है-- 
रौता से बात करना चाहता है। किचत मे पडी सारी बफ पिवल कर 
नाली के रास्ते से बह जाती है या फिर चाय के लिए स्टोव पर चढा 
दूध उफ्त कर एक बडी कणकद्ु प्रावाज के साथ स्टोव को बुझा देत 

है या फिर खिड़की पर रखे श्राज क ताजा अखबार, हवा वे भोके क 
साथ खिडकी से वाहर उड़ बर बहुत दृर-भल्ला के झ्राफ्सि की ही 
दिया म चल जाते हैं। कसी विरहो यक्ष के मेघदूतों को ही भाति। 
मरा शाकालु मन एक क्षण के लिए सोचता है एक बडी ऊटपटाग सी 
ब त--चायद उनमे भल्‍्ला के लिए को? सदह रीता ने डात् कर भेजा 
हो । मैं टखता रहता हु--बफ का पिघट कर बहना दुघ का उफ्न 
मर स्टोव को वुझाना और झखबारा का उड़ता | सुनता रहता हूँ-- 

रीता का फोन पर की जाने वाली बात के हर नए प्वाइट पर हसना, 

मुस्कराना या फिर गम्भोर होकर कुछ देर की खामोती म॑ हा हूं! कहते 
रहना और तव फिर एक्टम से खिलखिला कर हस पड़ना या फिर वही 
रोजमर्रा चाले वावय-- कितनी दफा समभाया है झ्रापको, सममते कया 


भू 





अपनी हीनता, अपनी दुबल्ता और अपनी विवश्ञता के प्रसंग में मैं 
सोचता हू--प्रादमी एक मकनिकुल रोवट से बढ कर झ्ौर क्या है 
स्‍त्री के हाथो । 

उसका उस दिन का लेशन खत्म हो जाता है और वह मुझे 
मुस्कराते हुए बाई बाई टाटा की ट्यूशन फीस देकर विद्दा कर दंती हैं ॥ 

मैं रासत भर रीता के विचित्र चरित्र क॑सवध मंसोचता चला प्राता 
हू। मुभे लगता है जिस लक्षणाय प्रथवा व्यजनारथों मे त्रिया चरित्र कहा 
जाता है वह चायद यहा है। सबक लिए छलावा--जिसका मम है। 
मगर सबके लिए छलावा करत वाला व्यक्ति भी जीवन में कही पहुँचता 
है क्या ? न पहुँच। भावी वी चिता स्त्री कब करती है उतके लिए तो 
बनमभान सत्य होता हैं। एक एसा वतम्रानें--जिसम उसक॑ दोस्त हैं 
स्कूटर हैं, रस्त्रा है. पिकनिक स्पाट है कल म हैं. मूत्री वियेटर हैं, 
डिपाट मंटल स्टोस हैं, निश्ोन और मरकरी लाइटो से सज बड़े बड़े शो 
रूमा वाले बाजार है और इन सब्स ऊपर, सबसे अशभ्रिक जीवत सत्य 
उसका छलावा दाला प्रम्न है। जिंसम कभी वह भिप्त रीता है तो कभी 
मिमेज बनर्जी तो कभी मिसेज खाना है तो बभी फिर मिस रहना, 
ऊपषा और भी ने जान बया वया है ? जिसका रूज सतो और लिपस्टिक 
हर सुतह श्रगर उसे झपने हाहर की हेलन किवयोपेट्रा या शाची बनाकर 
पचास रुपयो वाले उस छोट से पलट से बाहर निकालता है तो रात के 
आखिरी घण्टो म, जो बलबो को खुली खि”क्रियों क॑ बाद होने के घण्टे 
हैं जो रस्त्राओ की निश्रोन बत्तियां के एक के बाद एक, बुमते बे 
धण्टे हैं जो इन सभी बातो स॑ सर्म्बाधत रीता की घीर धीरे बत्ती 
जाने वाली थकान के घप्टे हैं वह विसो शेवरलेट फोड या ब्यूक मे 
पीछे की सीट पर विढाल पडी यहा शहर से बहुत दूर बसे एकाकी से 
एक बहुत बडे बगले को तीसरी मजिल के ४ न० प्लेट में लाई जाफर 
छोडदी जाती है । उसका बनर्जी या खाता जो गाडी को रोक कर पीछे 
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ना दरवाजा खोलने श्राता है एक पाधिग विसक लिए नेम्पन हिस्‍्वी 
अ्रववा रम वी यू वाला झपना मु ह उसर मु ह तक ले जाता है भौर एक 
प्रजीव से सुरूर वाली अपनी प्रावा को उप्की आखो में डाल कर 
कहता है--' गुड़ नाइट डालिंग ! गुड नाइट । 

एगी बिसी भारतीय रीता के सदभ में मुझे 'जान ओ हारा वलो 
एवं बिटेशी बटरपील्ड ८! का ख्याल आता है जिस सच पूछा जाय तो 
क्सी भी खाना, बनर्जी अथवा मुझ जमे क्लाकार-कहातीकार में 
व्यक्तिगत रूप स कोई रवि नही है, कोर लगाव नही है । 

चौथा फल शबक मुझे रीता क दो साल पहल के परे मे ले जाता 
है जहा मेरे और उसके अलावा झ्रौर कोई नदी है। यह शावट उसकी 
बिसी सुनियोजित योजना के ही कारण है। वह झुमे झाज कोई बहुत 
ही गहरी बात कहने वाली है। तभी तो वह चुप है भौर दिना की 
तरह बोलती नहीं है। आज दायट उसका मूड पतने का भी नहीं है। मैं 
उमसे ऐसे अ्वसरो पर सामायतथा बिना उसके मन वी बात की षाह 
पाए ही ढुछ बहुत भच्छी अच्छी बातें कहने उग जाता ह जितका उम्क 
मन पर बहुत अच्छा प्रभाव हो रहा है। वह अक्सर कहती रहो है - मरा 
उसका सम्पक मरी इाहीं प्रच्छी लगने वाली कुछ क्डवी बातो की ही 
वजह से तो हुमा है जो उस समय भसमय एक एसा अजीब सा जायका 
देती हैं जो कसी नियमित मामाहरी को कभी कभी शाकाहारी बनने 
पर मिलता है या फिर क्मी गृहस्थ स्‍ग्रात्मी को कभी कभी बाजार की 
या होटगे की चटपटी चीजें खाने मे होता है। हायद उसका कहना 
दीक भी है वरना बौत है उसके सकडो म्ियो भाई साहदों प्रथवा 
मिम्दरो में से जो मेरे झतव का है जो मरे जसा सीधा सोधा एक 
निहायत खुचा प्रादमी है जो कि भपने ग्रापको चौवीसो घण्टे टाई मूह 
बूट गौर हैट से ढक रहता हैं। अथवा प् यथा मेरा सम्पक इससे या भी 
हो दि उसे मेरी रोमाटिक कहानियाँ बहुत रुचती हैं ओर वह जवान है 
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हर जवान यत्ति एसो हर कहानी को पस द बरता है जो उस जसे ही 
कसी नायक या नायिका को आधार बना कर लिखी गई है। उसके द्वारा 
पटी जाने वाली मेरी हर कहानी की नाथिका मे उसे हमेशा अपनी ही 
व दिखती है जस मरा ध्यान, मेरा मन प्राण समी सिमट बर उत्ती 
एक बिदु के साथ हमशा हमेशा क॑ जिए सदद्ध हो गया हो । सभी गायद 
रीता की इसी सम्पूणतया श्रात्मिक रुचि का ही परिणाम है. कि श्राज 
पिछले चार सालो से मैं उसके साथ हूँ। वरना सवारणा रूप स बौत लोग 
कलाकारां, क्धाकारो को अपने मित्रो के सप म चुनत हैं वे लोग सामाजिक 
प्राणी तो होते नही है । 

मैं दख रहा हू, धीरे धोर उसे आिकाधिक समय तक घर पर रहने 
की आदन पड रही हैं। उसकी शाम अब "हर क॑ रेस्त्राओ मे नहीं बीतती। 
वह सुबह ही से घर स तिड्नल कर नही चली जातो है। उसे लेने के लिए 
रोजपर्स नई नई कार भी नट्रो आती । उसका फान दिन भर पहले वी भाति 
ब्यध्त नहीं रहता और तो और उमन इन दिनो मामाहारी खाना भी छोड 
दिया है। वया है यह सब जो भाटमी को इतनी जाही बल सकता है ? 
इस बुद्ध चतता का उत्प झ्रादमी के मत में किन परिस्वितिवों की वजह 
स शोेता है ? जीवन वी क्षण भगुरता वा दखकर या फिर परिवतत स्वय 
में एक तथ्य है जीवन बा एक आवन्‍्यक्त तत्व, इसलिए हो । रीता इन 
हिना बोलती कम है सुतती आवक है । छुप रहकर चह दिन व दिन मर 
बहुत ही निकट आती जा रही है। इतनी अधिक कि मैं उसके भीतर भी 
भाक सकता हूं। कमी कभी मुझे लगता है झ्राया यह सब कसी निकट 
भविष्य मं झव बाल भयकर तूफान के पहल की नाति तो नही है रोता 
के इस प्रवहार को में कभी भी एक सच्चाइ के रूप म ग्रंट्ण नट्रो करता, 
सो उसे खीफ होती है । में पर की ही भाति अपने नतिक्तावाद स उस 
बोर किए रहता हूँ मगर वह उसका कोई उत्तर नही देती । हाँ व भी कभी 
कह दती है प्रापका विश्वास नटों होता है क्या ? मेरा प्रति प्र्-र ने हो? 


न 


उत्ते फ़िर एक सभ्वे प्रमें दे लिए चुप कर दता है । और भच भी मैं पहल 
वी ही भाति उस्ते ताने मारता रहता हूँ । उससे जब प्रपिक बोल! और 
सुना नही जाता तो वह श्रपनी पुरतक को एक प्लौर पटक कर पपनी ऊुर्सी 
से मेरी कुर्थी पर निठाल भा पड़ती है । 

बस तभो अ्रपने को चित्रा की पृष्ठभूमि मे स्पष्ट दिखने ब'ला पाचवा 
फ्तशबक मेरी झाँखा के सामत आता है। आज छुट्टो का दिन है रीता 
के लिए प्रौर मेरे लिए भी । उसकी पररीशाएँ धीरे धीरे नज )क भा रही 
हैं। उसे इन दिनो बहुन झधित्र व्यस्त रहना पढ़ता न) है रहना चाहिए । 
उसकी स्वयं की पढ़ाई मं कभी भी रखि नहीं रही है। वह सत्र तो मेरी 
ही प्ररणा है। मेरा ही दवाब है। एक शता” में भी पदि उप्की रुचि 
अध्ययन में हो सकती है तो वह शायह मेरी उपला धयो से प्रात प्रणाओआ 
के ही कारण है ) जो उप्तकी वतमान जि दगी से बिल्कुल विपरीक्ष मेरे 
जलणिक क्षेत्र के कुछ प्रजीदोगरोत्र सजग उसे लिब्ाती है। बह 
सोचती है। वह एम ए करेगी पी एचडी करेगी और तब पोस्ट डावटोरव 
स्टडीज के लिए विदेश जायगी, विदेशों का अमण करके लोट झाते पर 
अपने ही देव में कही प्राध्यापिका बनेगी । भ्र्यापन मे उसकी रुचि है-- 
गह मैं भ्रच्छी तरह जानता हु । 

मुझे आश्चम होता है यह देख कर कि वह भ्रपनी पुस्तक पढ़ने के 
स्थान पर कमरे मे चारो तरफ अपने एवम के ढर सार चित्र बिद्वर/ कर 
उनके ब्रीच मे बैठी है सभी चित्रा की के द्वीभूत सदभ बंत कर । प्रपने 
आपप कुछ भूलो सी रीता मेरे झागपन से चोल्ती है भौर सारे चित्रा 
कौ समेटन के प्रयास में जब ग्रपनी दोनो बाहे फ्ताती है तो मैं उस्ते ऐसा 
करने से रोक देता हूँ। मैं इतना रुष्क हृत्य तो नहीं हू वि उत्तकी रुचियाँ 
में बिल्कुल भी रुचि नहीं ले सडू । सभी चित्रों को एक एक करके देखता 
हू । अ्रधिकाटा उसके पुरुष मित्रो, परिचितो और सर्म्वा थया के ही लित्र 
हैं। विषो को देख देख कर उहे एक एक करके रोता को देता जाता हू, 














चित्र से सम्बा घत झपने वमे”टस व॑ साथ। उन क्मेटटस में रीता से उन 
ध्यक्त्-विरेषा के सम्बबों वे भूत का बिवरण, वतमान का विदलेपरएण 
और भविध्य को घोषणा भी है ॥ बहुत लोगा को मैं जानता है. कुछेक 
को व्यक्तिगत रूप स भौर प्यों का रीता व माध्यम स ही । 

बुछध चित्रों को वह ललचाई नजरा स दखती है तो कुछ चित्रा 
को उपेला भोर घूणा की इृष्टि से भी $ छप्ता बे दिश्न वी देखकर जब 
मैं प्रपतो राय देता हू तो वह उम्तसे सहमत नहीं होती । वह अबकी 
बार चुप नही रहती भर कह दती है-- इनम जब मरी कोई शनि नहीं 
है। पता है, क्तिना परेशान क्या हू मुझे और जब से सुरिदर कौर 
और खन्ना की बातचीत मैंन सुनी है तव स तो वस एकटम ही मन फट 
सा गया है एकदम नफरत सी हो गयी है। मगर वया बरू , युछ समझ 
मे नहों भ्राता है। प्रव को बार मैं निश्चय ही रादी वे लिए प्रान वाले 
किसी भी “प्राफर को स्वीकार कर लू गो भ्रव रहा नहीं जाता है। 

रीता क सग्रह मे स अपने दो चित्र तिकाल कर जव मैं भपने 
पास रखने लगता है तो वह मुझम छीन लेती है। में रीता को सम- 
भगाता हू इनने सारे भूतों मं मरा एक भूत कहा ठहरेगा तुम्हारे मन 
मे ? तो वह हस देती है । भूत नब्द की द्विप्रायिक प्रभिव्यक्ति को समझ 
कर । “रीता | या तो य चित्र मुझे वापस लौटादो श्रभी ही या फिर 
इह फाड दो | इतने सारे लोगों मे में भी रह एक तरफ श्रनजाने, श्रन 
पहचाने रूप मे -मुझे अपने लिए यह कुछ ठोक नहीं जचता। 
तुग्ह इध बात की पूरी स्वत्त्रत्ा है कि तुम झपने परिचिता और मित्रों 
को सूची स॑ मेरा ताम काट दो। उससे मुझे कोई दु ख नही होगा। 
लक्नि इसफे विपरीत यदि तुम भ्रपन लिए यह आवश्यक समझती हो कि 
प्ररः नाम भी इन ढ़ेर सारे नामों ओर सदर्भों के साथ रहे तो मरी भी 
एक अपेक्षा है तुमसे । एक ऐमो अपेक्षा जिसे भ्रपन व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा वे 
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चाहती बढ मेरी शादी हो । क्‍या तुम अाज हो मुभम पब्रदालत मे चल 
कर सिविल मेरिज कर सकागे। फिर हम को दूर चले जाएँगे। 
इतनी दुर जहा हम जानने वाला कोई न हो। सच | चक्रवर्ती मैं 
इस जिदगी से प्रव ऊब्र चुकी हूं। बया तुम पह एहवान मुझ पर करोगे ? 

मैं कक्तव्यविमूढ उसके चहरे की तरफ देखता हूँ । उमके 
चहरे म काफ़ो पुरानी बच्ची अपेलागो को वह रेखा झब शायद मिट गई 
है. उसमे उस मांग का कह जो दिया है । मरी चुप्पी उसके दिल ओर 
टिमाग के खालीपन क॑ लिए वहुत झ्रविक है। लगता है, जसे उसका वर 
चल तो वह अ्रभी मु्॑ भिमोड कर रख दे! 


'रीता मैं !! इससे पहले कि मैं सयत होकर उसे कुछ कह 
पाऊ चायद वह मरी बात को ताड लेती है। वह वहा से चली जा 
रही है प्रौर 


और पझ्राज कामपुर से यह विना बिटठी वाला लिफाफ़ा मुझे 
मिला है जिसम मेरे ही दो चित्र 3 । कानपुर की मोहर दख कर मुझे 
कानपुर वाले उप खन्ना की याद ग्राती है जिसने रोता को कभी बहुत 
परेचान ज़्या है, जिसमे रीता को भव कोई रुचि नहीं है जिससे उसका 


सन फ्ट सा गया है, भौर उस नफ्रत हो गई है। 0७७७ 


दा 


लस््मी 


ह्ब्ी की एक मुख्य सडक के बीच मे मैंते भी एक 
ठेकेदार के एक साथ लगे प्रा दम कोठों मं स एक कोटा 
क्रिए पर ले लिया है| मेरे जुभचि तक टोग कहते हैं--जगह प्रच्छों 
मही है। मगर मैं तो सोचती हू, इससे भ्रौर भ्रच्छी जगह कौन सी होगी, 
और फिर भरे जसी नं परो वाली औरत के लिए तो कम से कम । 
जहा विजनेस भ्रच्छा चलता हो वहीं जगह तो अच्छी होती है| मेर 
ढोठे के सामने से सभी प्रकच्मर क लोग गुजरत हैं, दभी तो योडा बहुत 
धथधा चलता है। 
गहाँ बठते मुझे यह तासरा महीना है । 
सोचनी हू--$ुछ भी हो कसे भी हो 'उनक लिए तो ठुछ 
इंतजाम करना ही पढ़गा । कल चाम तक भी जय कोई भी ग्राहक नहीं 
श्राया था तो उस ठकटार के लड़क वो हो ( जो शायद हम लोगों से 
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सबने मिलकर उसस पब्रनुरोध क्या था कि झाज वह उ हू कम से कम 
एक एक जाम तो पिला ही दे । वचारा गरीब टायान । उसके बढ़े को 
सालगिरह के दो चार दिन पहल ही उसे मिल मालिक व॑ बच्चे ने 
नौकरी से निकाल दिया था। वह गरीब बहा से लाता जपने अजीज 
दोह्ता कब लिए एक एक जाम ! मगर सालगिरह की खुनी म छुछ तो 
होना ही था । महमूद मेरा जिपरी है उसका बेटा मेर। बेटा है तो बया 
मैं भ्रपने उस बंटे की सालगिरह मे दास्तो हष्रा मागो गई पार्टी आयी 
जित नही बर सदता था ? नठो क्यो कर सकता था ? मैंने वी थी श्रौर 
उसे साली लक्ष्मी से पस्ता जाकर सबको एक एक जाम नहीं एवं एक 
पौवा पिछाया था | सानी सममती है -मैं उससे लव करता हु । सम 
भतती रहे, मुभे इससे क्या मतलब है ?ै मुझे तो बिना मेहनत किए पता 
मिलता है भौर मिलता रहेगा। कभी कदास एक दो प्यार वे शब्द वह 
देने में अपनी गाठ का क्‍या जाता है ? हा, उस पोटता हू तो कभी कभी 
व्यार भी तो कर लता हू । मगर तब भी वह निपट गधी क्या समभती 
है कि हाथी क दात खाने क झौर होत हैं श्रौर दिखाने वे झौर। 


लक्रिन हां मैं मित्रो क॑ लिए इतना करता हू तो भी मित्र 
बया मझे प्रससर कहते रहते हैं। जिनमे चह कम्बस्त क्शिन तो पूरा 
झादशवाही दो ब्रा फ़िरता है लेखकों मे यह झातटणवाट बाली खब्त 
होती हो है--जाने क्यो ? छोड दू उत्तकौ दोस्तो, मगर मही 
छोर पाता चाहत हुए भी । क्योकि वसे दोस्त मुझे कम हो मिले हैं । 
बहू तो मरी सोस इटी मे रतन की बात तो और, कचर देखने भी हम 
लोगो के साध जबदस्ती करत पर ही गया है ॥ मगर तब भी कहता 
बहुत है-- 'अोक तुम्हारी यह ड्यूअल पौलिसी ठीक नहीं है। लक्ष्मी 
बचारी वितना बस्ती है तुम्हार लिए जान देती है मगर एक तुम हो कि 
तुम्हारे काना पर जू तक भी नदो रेंगती। उस छूब सूरत जान 
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को क्‍या खुखते हो ?ै गादी कया तदो कर लेबे ? यह तो बहता नदों । 
बहता है-- 'रफ़ क्या नहीं लत उसे अपने पास | तो क्या उसे मालूम 
पतह गया है कि लक्ष्मी मरा विवाहिता पलली है जिमे मैंने छोड रखा है । 
बह दिया होगा उस लध्मी को सच्ची ने । उसी की बात में श्राक्र दूसर 
फ्रण्डस भी बहने लग जात हैं तुम हम लोगा में ठोक हुए तो 
क्या हुप्रा रे उसक पवित्र प्रम॒ को तो घोखा दकर ही हम लोगो को 
खिलात हो हाम्र आनी वाहिए, जानते हो वह तुम्हें पसा देने 
क लिए ही दादा दिना तक भूख्श भी मर लेती है।! झरे 
बबारी की झाख मे भी क्तिनी “”म है, हम जो उधर स गुजर भी जात 
$ तो घू घर सा कर लेता है। इतना भर्सा हो गया भ्रभी तक 
नो समझ वाया क रूप मे एव पवित्र प्रात्मा है। महादेवी है । झगोक 
अपनी आरखें खोलो । 


एसा लगता है कि जसे कम्बझत ने सवबो सामने बेंठाकर 
अपनी दद भरी कहानी सुना दी हो । 


लच्मी 


काफी दिन हो गए हैं। साथवालियो से पसा उधार 
मे गत हुए अब नटों सहा जाता । शायद रकम सैकड़ों पर पहुँच गयी 
है! बुछ भी क्झों प्रयोऊ के लिए तो पत्षों का इतजाम करना ही 
पढ़गा । बम व एक प्रसत हैं मुझे तो मुके और किसी की चिता 
नहीं । आश्विर तो मरे भी दे दिन कमी लोटेंगे जब प्रयोक ने मुभसे 
प्यार क्या था। हीमून मनान हम विलायत गए थे। मगर जब शादी 
कं ग्राठ साल बाद भी मुझे परमात्मा ने बच्चा नहीं दिया था न्‍्ते 
बस 4 भाग नहीं सोच्चु गी । मगर आदमी भी क्या होता है २ 


प्राजहलतो प्राहर घात भी बहुत मम हो गए है ।घार २ 
वांच २ टिन तब भोई हू घाता | सोग बहन संग हैं+ 'परस मादा 
बयां, यह लू सट ता प्रद युहदी ह। गई है। दोदों रुपयाँक सोट काई 
रारातम पमे पा द ?! घोर हां दा भौर भी तो जोपपुर में न भा 
गई हैं प्रभी ता उनव पी बारह है। 


अभी यहाँ जो एव ला घात हैं एव दो हफ़ो मेव भी ब5 

हो जायेंगे बपोकि प्रभी रन नई दोनों को भी बहुल से लोग नहीं जानते । 

ये दोनो जोषपुर से धाई हैं तो कया मैं जोपपुर जाकर नई नहीं 

हो सकती ? हो सबती है, तब्र फ्रि तो अच्) तरह स प्रपने प्रगोर को 
श्पएू भज सवृगी। 


“+ तब प्रगोक्ष फिर पहल की तरह अगोक प्रयोग हा 
सत्र; गे । उसव॑ लिए वे कितने अच्छ पात्मी हैं। 

+- हा, हो सबता है प्रगर मैं उह खुश रखू तो शायर 
व मुझे फिर रखना पल ढ़ बरल । 


फिशन ( जी ) लक्ष्मी सुभे इसो नाम से पुक्रारतों है। 


मैंने लध्मी को बीकानेर व ही एक प्रतिंद जंतमाग पर एए 
कोटा लेकर वठ टेखा है। लक्ष्मी व या को देखा है. उसवी नारी को 
दला है। प्रपना व्यापार करती है । दो दो म्पए मे कोई भी उच्त बु” 
समय के लिए खरीद सकता है--गित्तिना धृष्टित काय है कसी बुलि 
कल्पना है कहू कल्पना नट्ों बंधाथ है। लेकिन बया हुप्रा ?ै बहू ए| 
मारी भी है--यह कौन देखता है ? उसक। प्रम कितना पवित्र है 
अचोव को वह ग्रपना दवता मानती है। झयना प्राराष्यः समभर 
पूजती है उाहू। उह पसा टने को स्वयं भले ही भूखी रह जाय मे 
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अंक जो उसके अपने! हैं ताह वह बसे अस सुप्ट रकखे ? 
कितना पविश्न प्रम है कविता ऊचा आदश है ?ै यह मेरे 
अथवा मरे पास्को के झतिरिक्त और कौन समझ सकेगा वह भी एक 


नारी है, उमक भी एक पेट है, उसे भी एक नारो की भाति जीवन 
मे भ्रम की भू है। 


और हा प्रयोक को भी देखा है। वह भी हमारे बीच 
का हो एक इसान है । सच्चा मित्र कहें उसे। उसने मुझे भी झ्पन झोर 
दोस्ता क साथ कई बार पितचर दिखाएं हैं। मित्रता के नाते मानता हूँ 
उसका झआमार मगर यह कप्ते न कहें कि वह दुष्ट भी है, निकम्मा इंसान 


एक परासाब्ट जो दुमरो पर जीता है| कभी छुना था--०ए पराक्ताइट 
हज वन हू लिब्ज अपान श्रदेस । 


क्तिनी धार समभाया उसे--* क्यो बेचारी गरोब जाने को 
मारता है २! मगर उसे क्यो उसके दिमाग में तो कुछ वठे तब न 
अभी तक तो उसकी बात मैंन कसी वो बताई नही है, 


मगर श्रव मझे उध्मीद है पूरो, कि जब बात यो खुल ही गई है तो चह 


जपनी लक्ष्मी को फिर से अपना हो लेगा । . ७७७ 


तीन 


गुरदेव का पत्र सुरेखा क॑ मास 
२४-०६ ६१ 
मुरेखा, 


ड््शी भीषण गर्मी मे किसी भा लावच मे तुम्हारो हिली 

आने व लिए मैं सनको नही था पगर जद झा बोटिना 

मे बावजूट भी अपने भापको न रोक सका तो तुम्ह बिता सूचित बिए 
ही जयपुर से रात वा भाठ घण्ट का सक्र तय करके दुसर डिन दिल्‍्भी 
जा पहुचा | मनुष्य पपस और व्मोश्र सका कितना बड़ा दान है । 
रवाना होने क एक सप्ताह पूव तुम्गर पते पर पत्र डालकर पहल 
पता तो कर हा सकता था क तुम जल्दी ही सुरेश के साथ किसी 
बड हिल स्टयन की जा रही हो, मगर लो तोन सालो पहल को 
मुमस की हुई भेंट की स्मृति और तुम्हारी राज्य सरकार कला अझका 
दमी द्वारा, तुम्हे राज्य वो सवश्चष्ठ चित्रकर्ती के सम्मान से सम्मानित 


जद 





किए जाने के दनिक्र सप्राचार पत्र व॑ समाचार ने जस मुझे एक्ट्म से 
भऋकझोर ही डाला । अपने काय से झय्रिक अवकाडा न हाने पर भी मैं 
अपने भरापको रोक न पाया । ' 


+ 

चार पाच साल पहत मरी कटी गई बात यायट तुम्ह अब 
जच जच जाता होगी जब मैंने तुम्हारी आय सहलियो--ऊप!, रत्ना 
ग्रौर कचन भ्रादि की तुलना मे तुम्ह एक चूत अच्छा प्रौर कुशल 
कलाकार बताया था। तुम्ह अपनी एक योग्य छात्रा के रूप म रस 
सीमा तक मरा”न॑ के झतिरिक्त मैं और कर ही कसा सकता था ? तुम्ह। 
कला के भिर्माता उन सु दर गोर गोरे हाथो तथा हर चोज क प्र तस 
में पत कर सूक्ष्मतम निरीतण करने वाली उन नुकीला ग्राखा की मैं 
और किन हाब्ला मे सराहना करता ?_ मैं भी तो चित्रकला का एक 
अटना प्राष्यापक ही था कोर्ट कवि या लखक ता था नहीं जिसे झभि 
नयक्ति के नाम पर किए गए हर जम से मापी हांती है। ग्रका 
दमी का “तना बड़ा पुरस्कार ओर सम्मान पाकर निश्चय ही तुम्ह 
कुछ अजीब सा लग रहा होगा ममर मैं जानता हू तुम इस सबका 
तिजिव करती थी । निश्चय ही एक गृहस्थिन का यृहस्थ से बाहर क 
किसी एक क्षेत्र म, वुस प्रकार या एकदम चढ जाता, हम परम्परा 
बार्टियों की कुछ अ्रटपटा। सा जरूर लगता है. मगर तुम्हारे पति का 
तुम्ह मिलन वाला यह प्रोत्माहन, नि चय ही तुम्हारी दस उपलाध के 
लिए एक सोभाग्य था। वह पति भी खुरखा ति चय ही एक साधा 
रण पति नही है जिसका प्रोत्ताहन उसको पत्नी को गृटस्थ के बाहर 
क॑ छसे किसी दोत् म॑ इतनी बडो उपलय करा सकता है। 


++-+मंगर सुर॑ | तुम्हारे उस पति क॑ बारे मे वया कहा 
जाय, जिसके बार म॑ तुम्हारी पतौसिन सहेलो ने मुझे दताया है कि 
चुमसे सनुप्ट नहीं है। एमा क्‍यों है ? क्‍या 


श्र 


मानदवी से भी कोई अ्रसतुष्ट हो सकता है ? मुझे वो समझ में नहीं 
थ्रातां क्या हो जाता है इन पतिया को ?ै आत्मी की अपेलाग्रो की 
सीमा झ्ाखिर कहा तक है, क्या उम्तम भो आगे है कही, जहा एक पक्ष 
दूसरे पक्ष के सतोष के लिए अपना तन, सन घत्र सभी दुऊ पब्रध्चित 
कर देता है। भारतीय सल्कृति का नारो जाति को दिया हुम्रा यह 
दुर्भाग्य भी क्‍या एक पति के सतोप के लिए काफी वहीं है। सुरे ! में 
तुमस एक बार मिलना चाहता था। और तुम्हारी पडौसिन से हुई 
मरी बातचीत के बाट त्तो बस एक”म हो तुमम मित्रगे को बचन हो 
उठा था मगर विवश्ताओं की भी अपनी एक अलग टौक्षिति होती है 
न तुम तो चली गई थी मैं भता फिर किससे कुछ पूछता, क्सिसे 
क्ुय सुनता ? ....जब रहा नही गया ता तुमसे कुछ सुनने भर ही के 
लिए अपने झ्र दर उमण्ते घुमडत तूफान को ठण्श करने के लिए ही 
तुम्ह कुछ जिखने बठ गया हू । 

भ्रायरा है, जद वकः तुम्हारे पास यह पत्र पहुँचेगा तुम 
दिलती पहुंच जाग्रोगी । तुम्ह भ्रधिक दु षी नहीं कह गा, मगर एक दात 
प्र कि ठौटती डाक से अपनी सारी स्थिति खुलास्ता लिख कर मुझे 
भेजोगी । 

अपनी अयूव उपलाध के लिए मरी हा्टिक बघाइया और 
आशीर्गाद लो। 

पूववत्‌ स्नेह बे साथ ही-- 
तुम्हारा, 
रवि बनर्जी 


युरेवा का पत्र ऊदा हे नाम 


३००६-६१ 
डी, 


आज चार साल बाट पग्रचातक फिर इस तरह मंरा पत्र 
पाकर तुम्हे आश्चय तो जरूर होगा, मगर वलनापग्रा से ऊपर तक भर 
गए मन को उनके लिए काई न कोई ब्राउटलेट तो दू ढना ही पड़ता है 
न। हर पाश्र की एक तिश्चित कपसिती होती है -द्रव ठोस या गेस 
पटाथ को झपने आदर रख पान की उस कंपसिरी से भ्रथिक डाला 
गया पराथ या तो स्वत ही उसमे ले सहज रूप मे बाहर निमह 
पड़ता है या फिर थटि वह झवरद्ध क्रिया जाय ता जपनी हावित सम» 
ठित कर उस पात्र ही को वस्ट कर डालता है। वदनाग्रो और रोज 
के नए नए उपालम्भों जोर ताला को सुनन वाल भेरे मन झौर मस्तिप्क 
को भी भ्रव यहो दगाहो रदो है मुमे लग रहा है । शायद 
वेटनाप्रोी और ताना को अपन भर रख पाने की अथवा सहन 
की उनको क्पप्तिटी समाप्त हो गई है ग किर उनका परिमाणु अना 
यास ही प्रावक्ष्यक्ता से भश्रविक बढ़ गया है। 

ऊपी । कहते हैं दर कम सुनन मे हका हो जाता हैं। 
अ्रादर के तूकान को जब कई राह मिल जाती है. तो वह किर और 
नही भडकता । तुमम रेस्पोगस मिच न मिठ, मुझे इसकी चिता नहीं 
है मगर अपने जी का यह भू ठा ढाढदम तो द लू 


भादी के वक्त मरे पति के बारे म जो धारणा तुम्हारी 
थी वही मोदे रूप से मेरी भो थी। एमा सु-दर प्राक्षव और हमस- 
मुख यब्ित इतना दु खटायी और शठ्की भी हो सकता है यह कल्पना 


मैंन स्वप्व मे भो नो की थी । मगर अब वेया तू मेर दस लिखने पर 
पि वास कर सकेगी कि मैं यहा अपने तन श्र मन से पतिक्रता होकर 
भी अत्यधिक कष्ट में हू। 


जिन कुदन के से खरे चरित्र वाल ध्रौर पारस से उदार 
परोपकारी अतिमानव गुस्दव रविवातू के सम्वध मं हम लोग कभी 
स्वस्नावस्था में भी सरय नं कर पाए उही पर दित में हजारो बार 
बमिभके कीचड उछाल क्र भी उ5ह चन नहीं मिलता । मेरी हर 
क्रिया मे उह एक गम्भीर पड़य त्र रचा हुआ दिखता है । मरी हर बात 
उ ह धोख झोर छल से भरी हुई नजर आयी है। मेरे सोचन पर भी 
यहा प्रतिवघ है एवं मिनट के लिए भी छुप बठ कर गस्भौर मुद्रा 
म॑ मैं रह नही सकती । गर हर लिखने पढने पर स देह क्या जाता है 
जिससे मे घर से बाहर कटी क्सिी को पत्र जैसी कोई चीज न लिख 
दू विशेष कर ग्रुददव को जिसकी उनको हर पल हर वक्त झाटाका 
रहती है । मै घर स बाहर नही निकल पाती मेरे चारो तरफ पहरा 
रहता है। और तो और भहोनो हो गए, हू ची को मैंन हाथ भी नहीं 
छगाया। क्तिनी चार उनस मिन्नों बी मगर व पत्थर दिल कहा 
पसीजे ? मिन्नतें बाहर निक्‍्लन दनत थी मही पत्र लिख पाने बे लिए 
भी नहीं, महज चित्र बना पात वी अपने लिन भर ने थके "रीर 
और मन वो दा घड़ी यूचीबी खीची हुई उन रेखाप्रों और दात- 
घनुषी रगों मं हुव जान दन भर को । मगर जान क्यो ? मुझे समझ 
में नहीं श्राता जब भी मैं अपनी दस हावा की कोई बात करती हूं, व 
भुभला बर बह उटत हैं- बम भगडा तो इमी बात का है। मैं नहीं 
सप्रभती इस बात का क्‍यों भगद्टा हो सक्तता है ? € फ बेटी कि मैंने 
प्रपता हर चित्र नया या पुराना गु दव को साटर भोंट बर रक्‍्या 
है । यदों बस ध्तना सा ही मरा यति दुस्र है तो मैं शुसूरवान ही 
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रहना चाहती है। व मुझे समझ वर्यो नही पाते ? में नही मानू गी। 
ऊपा ! मानिनी सुरेखा को तो तुम जानती ही हो न। प्राख़िर हमारो 
थ्रद्धाप्रो वा भी तो कोई मूल्य है न । पति को हमने झपना प्रम टिया । 
अपना तन भौर भत सवस्व प्रपण ह्िया तो क्‍या अपनी श्रृद्धा भी 
अपने उन गुछ्देद के थी चरणा मे ग्रवित नंदों कर सकतीं जिहॉन 
हमार बांस के से थांथे हारीरो को का के स्वर हिए हमार पोर पार 
को जगा टिया, कालेज के बातावरण से विकने हनारे झुवा और 
डन्छ खल मना को कला के सवम और अनुवासन मे बाब कर हम किसी 
क योग्य बनाया । मरी यह श्रद्धा ही यदि मरा दोष है तो मैंटोपी हो 
ठीक से । क्योकि मुझे पता है मैंने उनके हाकातु संत को सममाने जे 
बंया बयां प्रयस्न नो किए । जाने क्यों इन पतियों की चक्ताओं की 
कोई सीमा भी नहीं है ? खास कर सी ग्राई डी म॑ होकर तो आदमी 
कभी भो एक सफल पति नहीं बन पाता । 

रहा भी तो नहीं जाता इस तरह, श्रोर छोडन से भी 
निस्‍्तार नो टीवता | कोइ राघ्ता सुझाना प्राभार मानू गी । 


तुम्हारो पहल सी ही-+- 
सुरेखा 
सुरेश का पत्र राव बनर्जो कू नाम 


२.-६-६१ 
आत्रसीय तथाकथित गुरूदेव 


सादर प्रण्याम | कया के साव्यम से भोली भाली सुनील 
जड़कियों को फया फता कर उनके भरे पूरे घरों मे झाग जउयात हुए 
पया भाष क्चित भी नटो सकुबत्ते ? मानता हू झ्रापक्षी इस अ्रटक्ल- 
बाजी के लिए फ़ाइन प्राद्‌ से, लितरेबर या पाम्स्ट्री जँस कई सवविल्ति 


श्ि उ्रम् 


है 


साधन आप जम लोगो के वास रहते हैं मगर उतवा सदुगृहस्थियों वा 
भविष्य बिगाडन में ऐसा उपयोग क्‍या ठीक है ? मैं भौर पभाष सभी 
जानते हैं कि कानून के पास ऐसी परोत् बातो के लिए प्रत्यक्ष रूपस 
बोई उपचार नही है मगर द्सका यह तो प्रथ नहीं होता वि श्राप 
प्रवनी भ्रच्छो भली कला का यो दुस्‍्पयोग करें । फिर भी आई पी सी 
में, एम झपराध व लिए तो सजा है ही जिसमे कोई विसी वी पत्ती 
को उसके खिजाफ या प्रपने फेवर से फुसलाने का ऐसा प्रयस्त बरता 
है । प्रन्‍्पत्री सूचना के लिए मैं इस यहा बताता प्रायन्यक्ष रामभता है । 
गुरूटेव ! मैं प्रापको सूचित बर दू हि सुरंधा गो लिखा 
गया २४-६७ १ वा प्लापका प्रम पत्र उसक टर्भाप्य है मुर॑ मिले गया 
है । यदि उसत ता भपनी तरफ से यहे बहेगर कि उसके पाल 
तब विटंटी ग्राई है यति में उस टखना चाटूँतों यह मुझे ”िसा सकती 
है भरसक प्रयत्न जिया था, | एस मनोवज्ञानित्र रूपभ प्रभावित 
बरक मुभ वह प्राश्यस्त कर रती कि मैं उसका वह पत्र नहीं यू मगर 
गुरत्व घाखिर ता मे भी इसी सो पाई हो बी ”सपरटरी बरते हुए 
हो हस साल हो गए हैं। पत्र तो मुर्क देशना ही था । 
अनुष्पय पण मे और च्मो” गे बा कितना बढ़ा दाग है। 
आपरा ये? साब्ारगी शरण मुत्न तिश्नय ही मटुत बहुत जमों। बस 
सुरखा को कला प्ररा”मी टारा मिलने बाता वुरस्शार तो, आबर लिए 
हिक्‍्नी प्रात का एए झइठा बचाना ही गया था. सार मैं जानता हैं वास्तद 
में बाप कुछ घौर हो थी। प्रायर एग बकल घोर दखत होरर 6 ज्जा 
छाल का कया ये अप न० है कि गुरणा उ ति व चल भीरों 
चार पत प्रावरो विस होहि जिम उसने घरायत्ों बुताया होगा । एस 
वर्मा में भो प्र हिप्ती मात, भौर 6 | ना सुस्शा ने भा मरे गाव 
ड्मियां से जाते वे जिए जद बचा बहाने नी हिउन्‍्यद्र बडा इसे शत 
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की सूचना नहीं देता कि आपके पूव निश्चित कुछ कायक्रम थे । 


कलाकार साहब ! मानता हूँ, आपका सुरुचि बोच भी 
काफी परिष्कृत्त है। भ्रापने लिखा है न सुरेखा को, 

तुम्हारी कला के निर्माता उन सुर सु 7र गोरे गोरे हाथो 
तथा हर चीज के भ्रतम में पैठ कर सूल्मतम निरीखण करने वालो उन 
नुकीली प्राँलो की मैं और क्नि शब्दो मे थराहना करता ! 
मगर यह दतना परिध्कृत सुरुचि बोध कही उल्टा आपकी ही जान का 
भ्राहक्त ने आ बने, इस सदभावना श्रौर सहानुभूति के साथ 
में भरापकों प्रथम और अआततम बार यह लिख देता चाहता हु कि भविष्य 
मे सुरेखा से कसी भी प्रदार का मानसिक या पत्रों का सम्ब ध आपक 
हित मे प्रच्छा नहा होगा ।  वसे आप स्त्रय समभटार होगे 

आपका शुभेच्छु 
सुरेश 
उधा का पन्न सुरेश के नाम 
७-७-६१ 
भाटरणीय जोजाजा, 
सादर नमस्कार । मेरा पत्र पराक्र निरचय ही प्रापकोभाइचय 

होगा मगर श्रापके द्वारा पल किए गए आइचर्यों से वह ग्राश्यप कहो 
कम है । उनकी यों खुल झ्राम ( बर्मो से ) चर्चा करना मैं पहल जरूर 
समभती है । दय में छाटो होते हुए भी ऐवा पत्र लिखने के अपने अधिकार 
का प्रशांत करने को उष्टता झ्वृश्य ही कछ्शी, आज्ञा है समा कर देंगे। 
भ्रापको शायद मह जानकर भ्धिक भास्चय नहीं होगा कि पिछड़ पाव 
दिनों मे सुरेखा मेरे हो यहा है ॥ प्रच्छा होता यदि वह झ्राप+ यहा हो 
घुट घुश्बर भर जाती भोर मर बर भी कम स कम पपने पातिश्त भौर 


० की 





स्वामिर्माक्ति का तो यदुत द पाती मगर कहा झावन उसके दुबल मत 
झौर तन में इतनी शक्ति हो कहा छोड़ी थी कि वहा रह कर अपन 
प्रा तम क्षेणा का प्रती ता तक कर पानी । आप जानते होग मगर फिर 
भी इस बात को दोहरा दवा जहरी है कि सुरेखा के शरीर के हर 
हिस्से में श्रापकी कृपा का कोई न कोई चिह है झ्रद भी है इतन सात 
दिनों क बाद भी झ्रौर, उम्क मर यहा भ्राठ स लकर उसी दिन से हाहर 
के अच्छे से अच्छे डाक्टर से उसका इलाज बरात र“न पर भा अभी तब 
उम्रन बिस्तर नहीं छोच है | यदि एक पति एक चरित्रवान प्रौर पतिब्रता 
स्त्री की अ्पेला रक्षता है तो वह स्वयं क्‍यों एक साधारण यदि नहीं रह 
सबता ? सुरेश बाबू शायद प्रापको यहे पता नहीं है कि सुरखा न पिछन 
पाच दिनों से बुछ भो नो खाया है, महेज चलिए कि पति के खाना 
खाते मं पहल खान की न तो उमत्ी झ्राव्त टो है, सौर न उस खाना भाता 
ही है । उसे श्द अपनी जिदगी से जिसे आपने अक्रारण ही उपकी 
लिए बोफ बना दिया है कोई भी मोह नही है / यदि उसका हर समय 
खयाल न कया जाता तो बह प्रभागित कमी भी सर गई होती मगर 
शायद प्रापवों पता सदर है कि वह सिफ श्राप ही 4 एक वबुसूर बच्च 
के लिए, जो फ्रिद्रल तने महीने से उसके गभ में पनप रहा है, जिला 
है । भौर महज इसी ग्राणा मे कि भगवान एक दिन आपको सदबुद्धि 
हैगा, उसकी अटुद पतिमक्ति के जिए झापके विदृत मस्तिष्क में कुछ 
सदुभावना जयावेया । गुदटेव वे पत्र में सुरेखा ने एक बार मुझे पटापा 
था प्राहमी की प्ररवाप्रों की सीमा आजिर कड़ा तक हैं ? क्‍या उसते 
भी आग है कीं जहा एक पे दूमसर पल के संतोष के लिए अपना 
तब मन प्रौर समी बुछ् ग्रपित कर द॑त्ा है ?ै सुरश बाबू  गुस्टेव को 
मैं भी उतनी ली श्रद्धा स अपना स्व सत्र अपण करन को तयार हूँ ध्िफ 
इसलिए कि उनया सेते बेर की तटह साफ ओर चमरतार है । प्रेम यटि 
सानतव मन थी प्रपला है तो श्ूद्धा क्या उसका श्रधित्ररर नहीं है ? 
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जीजाजी ! सुरखा के एकदम स यों चले जाने का आाश्चय 
जरूर होगा, लेकिन प्रव उपके दुवल शरीर म॑ बमसने वाल हृढ मन ने 
भी यह प्रतिना कर ली है कि वह स्वयं आपक यहा आकर अका« 
रणा आपकी मार नहीं सकेगी । सच्च मन का आत्म यल शायद आपने 
प्रभी तक देखा नही है, अरब देखिएगा । 

आपको झ्र्रिय लग सकने वाके इस प्रलाप के लिए क्षमा 
मांग कर मैं परमेश्वर स आपको सद्वुद्धि देने की प्राथना करतो हूं ॥ 


आवश्यक समझे तो यहां दम तोइती अपनी झाग भी पविन्र 
धम्र पत्नी को भ्राक्र ले जाएए । 


प्रपने हट्य को समस्त ुभकामनाओ ह साथ 


प्रापको, 


ऊषा 


पुरुदेद का पत्र सुरेश के नाम 


रै-७-६४ 
सुरेध बाबू 


आपका हृषा पत्र मिला । सुरेखा जैसी भ्राटप प्रनी के सब 
घ मे झ्ाषके पूर्वाप्रही मन की कुछ दिकायतें मैंने आपके पत्र में देखीं। 
मुझे कच्ट हुआ यह जान कर कि उसकी निर्दोष थद्धाएं ही आपके 
प्रश्नतोष और भ्रव्यवस्थित पारिवारिक जीवन का एक मात्र कारण हैं। 
प्रापकरी हृष्टि मे यटि सारा होप मरे ही कारण है तो मैं आपके हास्य 
स्य जोवन के घुस के लिए किसो भी सुरेखा को भपनी एक छात्रा / 
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तक से भी इ कार कर सकता हू। वस्ते आपन मुझे इतना रोप भरा 
पत्र लिख कर प्रोर सुरेखा के अनुकरणीय चरित्र पर छीनल्ाकनी कर निर 
थक ही अपनी शक्ति और थम का अपयय्र क्य। है । सुरेश बावु | सुखी 
दाम्पत्य जीवन के लिए पूवाग्र हा और व्यथ क सद्ायो को छोडना पड़ता है 
उनके रिए पति पत्नी मे एक दूसरे के प्रति आस्याग्रो और विश्वास का 
आवश्यकता होती है। 

सुरेखा स कहिंएगा यदि वह मुझे श्रद्धा की हृष्टि स दखतो 
है तो वह ग्राज ही से कम स कम मर हो लिए अपनी पेंटिंग की हाथी 
को छोड़ द । और यदि श्राप अधिक उतार हटा सकक्‍त हैं भ्रौर एक भ्रच्ठी 
पना की चाह क साथ साथ उसका म'नमिक विकास भी ग्रावश्यक सम 
मभते हैं तब फिर पझ्रापको प्रयत्त करके एक झा पति बनना पड़ेगा । 


झाव"यत्रता समभे तो याद करियया । 
भर पत्र ही, 
रवि पनर्जी 


सरेध का पत्र ऊया के लापत 
१०७६१ 
क्षां 
तुग्हारे भौर गुरटद रद्ि बाय के टो पत्र मित्र । सुरेखां को 
से मैं कल ही तुस्हारे कानपुर पट्रेच रख ह । सरखा के सम्बध में तुरद 
जो वष्ट हुप्ा उसके लिए, उसकी ओर प्रपनो सरफ्स क्षमा मांगता 


हैं। उस समता कर रप्तता । 
मुरश 


008 


तने एक कविता और एक उपयास सरला झौर मैं-- 


यूनीवर्सिटी को साउथ विग के एक कोरिदोर में एक 
किनारे पर बे थे। सरला-- सुदर कलात्मक घ्रावरण एक म्रम सा 
कुठ, जो दिमाग को बगर परेशात किए झासानी से समभ में नही 
आता । कितना सु-दर नमूना था एस्थटिक्स का। कभी भी किसो भो 
क्षण हर कसी से कहला टता- बहुत सुंदर । भर वरी बहत सुदर' 
मर सामने कविता सो लिपटी लिपटायी, अपने ग्राप में उलमी सरला 
बोर वठी थी । मेरा मूइ ठीक नही था] 


मरला ! रिर यू सी मडन एट द फ्लिम्फर ? *- मैंने 
पूछा । 'बोर कर बिना वया छुमस नटो रहा जाता ? अमित ! में 
मानती हू बस कि छडक्या इटलोजट नही होती। में एक कविता 
ह--भौर तुम एक नॉवल पनुमूतियों का रोचक अध्याय। पूर जीवन 
की एक खुलो क्ताब । जसा कि तुम बहते हो । 


बट झाई हू नाट 
प्रएनरसस्‍्टें* ब्हाई काण्ट यू बिहव ?ै 


डा» सिंह की छोटे छोटे कदमो वाली भ्रोफेसराना चाल मु 
कभी नही भाई । शायद वढी थे । पास से विकलते हुए बोले- हलो 
अमित हाउ ड यू डू ? 


मैं एस चौका, जस एक्टम खुल म॑ पक़्डे गए हो हम | मैं 
जवाब दे पाता उससे पहल ही वह झागे निकल गए थ । 


सरला क॑ पाप्त लौटा ता वह प्र,्नग्नूचक हृढिट से मुझे एसे 
देख रही थी जसे उसका गूय मे रा गया श्रइन अब भी लौट कर 
प्राएया और मुझे परेशान करेगा । मैं उसक प्रइन को भूल कर प्रपन 
सामन बठी सरला को दख रहा था बल्कि उमं एकटक देश्ष कर जसे 
आ्राज याठ करने की कोशिश करने लग रहा था। सरला-मूली भूली 
सी दो प्रा्खें । शायद वही दो झाख ठी जमे सरला हो । दुनिया भर 
को भूलती हुई ध्ाख ही मेरे विए सुस दुनिया मं जस याट करने भर 
को रह गई थी । मैंन भव तक किसे इतना दखा था--जितना सरला 
को, उसकी आसो को देखा था। भूल सकता है भला कौन तुम्हारी 
आख --लुध्यानवी को गजल | उनके बातों घोरवया था | कस 
सावला सा रग, सालगी की एक जीती जागतो तस्वीर । मे क्रीम से 
स्‍नो न रूज लिपिस्टिक न और बुछ। बाला मं तल भी एक बहुत 
सीमित मात्रा में समभाद कर चर कर लगाया हुआ। 


सुड्ील साथ में ढन हॉरोर पर झत्यधिक सीवर रग की एक 
साड़ी भौर उसी स मच करता लाउज | 


ग्रासों के बाठ उसकी साटगी भोर चुव्पी न मुझे: परेशान 
बर रबधा था बय। एक लग्की सबक साथ में को एज़ूकेशन में कहते 
हुए भी उठती खुप रह । चुप रठ कर पटना-लिखना होता है तो श्रार 
बटली एम ए क्यों नहा कर लिया जाता है ?े इतता रिजब्द रहने मे 
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बया प्रथ हो सकता है ? रिज-तनेस उसको विवशता है, प्रथवा उसका 
चारित्रिक गुण-यह रहस्य मुझे कभी समझ मे नहीं प्राया । 


चायद यही विचार पक्तर मेरा मूड खराब कर टेता था। 
श्तना अधिक प्रपने आदर रहने वी, और साथ ही मेरे जसा एक प्रत्य 
ग्रधिक एजस्टोवट फ्रे ड चाहने वाली--इन दोना बातो का कहा प्रेल 
चस्ता था मुझे कभी समझ में नही झ्राया । मैं एक शताश में भी उसके 
और मेरे काफी टितो से चलते झा रहे परिचय से सनुष्ट नद्दों था। 
कु ठाग्नो को अपने प्रदर जगह दत रहन से तो अच्छा था ऐमे सम्ब"्ध 
को एक्टम से तोड लिया जाता | मगर क्भजोरियाँ प्रादमी से इतनी 
जल्दी अनग कहा होती हैं? सरला से मैंने बहुत बार कह टिया था कि 
वह मुभसे मित्रता छोड़ दे। मगर कुछ दिनो के बाद मेरा मन मुझे 
फिर उम्रक्री तरफ खीच ले जाता झौर मैं कभी हिसी ठडी सुहावनी 
सुददह मे यूनीवासटी के पुस्तकालय म॑ क्सी पुस्तक में उलकी सरनास 
जाकर कह दता--' गुल मानिग । हाउ हू यू डू, सरला ! 


या फिर वही स्वयं काफी दिनों की चुप्पी के बाद जब 
सहन-टाक्ति का बाघ टूट सा जाता, चुपचाप लाइब्रे रो के एक कोने मे 
बुला कर मुझे कागज का एक मोटा सा पुलिदा पकड़ा कर ऐसे चली 
जाती, जस हम टोनो एक दूसरे के लिए बिल्कुल अजनबी हो और उस 
पु|लदे का प्ादान प्रटान कित्ती ग्त्यधिक जरूरी कारणवश ही 
क्या गया हो । 
मैं सोचन लगता कौन सा रूप है मानव सम्ब यो का यह 

जो न परिवय की सज्ञा मे जाता है और न ही मत्री की सना मं। 
क्तिना अ्रतक्देगनल है फिर भी कितना यथाथपूण है--कम स कम 
भारतीय को एजूकेशन के सदर्भ मे । विचारो से क्तिनी प्रगतिसील है 
प्राधुनिक भारत की विज्वविद्यालय मे पडन वालो यह नारी ! लेक्नि, 


के 


£2 4 


सम्मुख मे क्सि बहूदे, दकियानूमी टग से भ्रमिन्यत होकर प्रातों है। 
मानव सम्द घो वा प्राखिर कौन-सा रूप है यह | 


मैं ताहक ही चिडचिडा हो उटता हैं। मगर नाहक ही 
क्यों ? जो सम्मुख है, वह इतना दुरूह ही क्यो बना रह ? यह चुणी 
यह रिजाइनेस प्रौर मत्री चाहत हुए भी साथ ही जान बुक कर खब्ी 
गई इतनी दूरी । जप मैं उप्ते काट खाऊगा। जवे मैं भ्रादभियों मे से न 
होकर बुछ गौर ही हूँ । 


मेरी कु भलाहह मुर्क टित भर परेशान किए रखती है। 
सरना के चहरे में भी एक विवता है जैसे वह चाहती बहुत है मगर 
उसे उस “बहुत मे स उपल घ ब्रहुत कम है। मैंन उसे बहुत बार समझा 
दिया है-' तुम्हारे प्रौर मेरे परिचय शरौर मरी के बारे में लोग स्क रत्स 
खड़े करते हैं। तुम डरती हो भोर डर कर फिर मुभम कइ दिनो के 
लिए ग्रजनबी हो जाती हो। बया यह सब तुम्दारा एस्केपिज्म नही है -- 
एक पलायनवादी प्रवृत्ति जो महज आदमी के आत्म विश्वास की कमी 
को औौर बटाती ही है कम तय करती | और यह एस्क्रेविज्म भी 
ऐसे नाहुक मे खड़े किए स्क्र डल्म का हल थोड ही है। जब हम अजनत्री 
रह कर एक दुमर म श्राप बचा बचा कर यं० निक्‍लत रहगे स्क्ड 
हस तो तव भी रहगे । वयो न बोल्ड द्ोकर स्वाभाविक रूप में रहना 
सीख लगी हो । 

मगर सरला क्या कर ?े वह भी तो और लडकियों वी ही 
तरह एक रि दुष्तानी लडकी ही है। 

सरला की इस विवशता से जो यहां उसके विश्वविद्यालय क॑ 
जीवन म उसका चारित्रिक गुणा सा बन गया है मुझे खीच होती है 
और मैं फिर श्राज तीसरी बार “मयूर म लगे दायरा म॑ घुस जाता 
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हू । प्राखिरी दिन का दायरा का यह सेक्र ड शो 


कितना मामित्र कहानो है। रूढिवाटी समाज द्वारा खीचे 
गए दायरे से कहानी की नायिका और नायक, लाख ताबड तोड़ 
फोशिश करते रहने पर भो बाहर नही निकल पाते-ये दायर क्तिने 
सत्य हैं ! क्तिन कप्टलायी हैं! तब भी आदभी को किनने प्रिय हैं, 
प्रिय हैं तभी तो भ्रादमी इनको छोठ कर, इतकों तोड़ कर इनसे बाहर 
नहीं निकल जाता है । 

भेरा स्विर और भारी होने लगता है श्ौर मैं बाहर तिकच 
प्राने की सोचता हु तभी किसी परिचित से स्वर को सुनकर चौंक 
पडता हू जो शायद मेरे ठोक पीछे से आता है । 


लगभग ५-१० सीटों को दूरी पर मैं देखता हू, सरला 
कितनी बंफिक़ होकर वुस अधेरे मे सिस्तकिया भर रदो है जहा जोर 
से बोलना तक भी एकदम मना है। शायद उसका भावक मन कहानी 
की नायिका से पभ्रपना तादार्म्य स्थापित कर वठा है । उसके साथ का 
नायक उस पागल वेवनृफ और “बच्ची” जाने वया क्या कह कर चुप 
करने की कोथिग में है ताकि उसके अभ्रय साथ के दशकों वी ओर से 
आरहे विरोध की मात्रा म॑ कुछ कमी हो सके 


मुझे यह सब सहय नहीं है। मैं कपटकर बाहर निकल 
आता हू। भेरा सिर फट रहा है। मैं दिसम्वर वी ठण्डी रात को एम 


आई रोड पर स्टेज्ू सकिच क्रोतरफ से घूमते हुए तिबल पड़ने के 
इरादे से चल पडता हू । 


मुझे याद भ्राती है--एक निमत्रण की । राज्य के मो 
महोदय के यहाँ डिनर पर। घड़ी में ८ बजे हैं। में स्टेचन रोड को 
तपूफ घूम लेता हू भौर खिशे के लिए हाथ खडा करता हैं। मेरे 
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सामने रिवशे वी जगह एक कार झाकर रक जाती है भार जे 
६६४६।॥ 

सरसा के नायक को कार ! सरदा क साथ वह भी दायरे के 
नाथक की तरह है । 

*+क्धिर जाओगे प्रमित | झा जाड्रो मैं छोड दू ॥/ 

भागीरथ का ऊपरी दिखावटी प्रम मुझ पर एक बिन मांगे 
उत्तरदायित्व के रूप म सवार होकर आत्ता है । 

“यक्‍यू ! भागीरथ ! थवग् | भ्राई बुट प्रिफर गोइग आन 
फट! 

* प्रनमनरली । भागीरथ के स्व॒र की पृछयात्मक ग्रमि 

यक्ति के साथ ही कार स्पीड पक्ड लती है । 

डिनर पार्टी-एक टिपीक्ल डिनर पार्टी की ही तरह, एक 
मिनिस्टराना डिनर पार्टी | जो साढे प्राठ बज 'ुरू होकर ११ बजे से 
पहल कभी नहीं छूटती । मश्नी महोत्य का पी ए सभी झ्रतिथियों का 
घुक्षिया प्रटा करत करते जसे थक गया हो+ मरा मित्र होकर भो मुझ 
पर वो तवोज्जह नहीं रख सकता है वह जो यहा से बाहर रह कर 
उसके लिए सम्भव है । 

'यर ग्रमित ! बहुत लट हो गये ठो न पाई एम वरी 
पौरी | स्प्मर होती तो मिनिस्टर साहब को कार में भी ले चलता 
मगर अब तो शाण्द कोई बहुत पुरानी मिलने वाली आई हैं सो रात 
को उ'ह छोडन जायगी। 

नवर माइण्ड | --वह कर मैं स्दथ दुमजिल मकान के बड़े 
द्वास से सोढ़िया की तरफ चला प्राता है । सीढ़ियों के बाई ओर मिति 
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स्‍्टर साहब का वंड रूम है। जहा शायर आज रत को उनकी मिलन 
वाली 


मैं मिनिस्टर साहब को ययक्तिगत रूप से मली भाति छ 
सालों से जानता हूँ | य मिनिस्टर लोग 

तभी मिनिस्टर साहब के व” रूम स एक उममृक्त हास्य का 
स्वर वातावरण को चीरता हुआ निकलता है 


कितना परिचित स्वर है यह ! क्‍या सरला है ? 
मिनिस्टर साहब का पी ए मर पीछे पीछे चला ग्ात्ता है। 
रमेग | कौन है यह मिनिम्टर साहब की मिलने वारी है 


अमित | तुम शायद नटो जानते उस । यूनीवर्सिटी मे एम 
ए मे पढ़ रही है। 


रमश को 'ायट मरे घर के बहुत दूर होने की चिता है। 


ग्रमित | तुभ मरी सा”क्लि ले जाओ | मैं सोचता हु-- 
सरला सायाल | एक तरफ दतनी रिजहट लटकी कस दूसरी तरफ 
इतली खुर कर हम सदत्ती है ? मिनिस्टर जम मगर हानवक पास 


रहने वा री लड़की एक चरित्रवान ग्रसित सं क्‍यों द्तनी दूरी रख कर 
दा करती है २ 


की 


रिजण्ल नस उसकी विवणता है प्रववा उसका चैरित्रिक 
गुण २ 


बिना दाप की ”तनों मरीव सरला कस इतने भच्छे प्रच्छे 
कपड़े पहनतो है २ 


सरण्य व चरित्र के सम्व ध में यूनोवर्सिटी के मरे मित्रों द्वारा 
खड़ क्यि गए रोज बे नए ५ रब'टल्ए मे उसदे चरित्र पर दोपारोपश 


द्र्ष 
जज लत 5.5, कप 
॥ भाव है उसकी आभात मुझे 


से श्रधिक, मुर्भमे उनवी सहानुभूति वी जे 


होता है ' 
देचारा अमित ॥७.० 

बेबबूफ समित ] 

ऋवादस ए बने है मगर में काल गत से 


बल डस?' ६६ 


इन प्रास्टी 
अब शायद मेरा मूड ठीक रहेगा। मुझे पता ही नहीं चलता 
बसे में इतनी जरदी घर पहुँच जाता हू! ७०० 


पाँच 


सदी का चाँद पूरब में काफी ऊचा उठ ग्राया है। उसकी 
रोशनी वी किरणों बडी दर से मरा ध्यान खीच रही हैं । 
प्रौर मेरा मत चाद जसी ही दूर किसी और जगह है। पता नही क्यों 
मरे की कसी भी चीज मे मेरा मन नो है। साथ वाले कमरे मे 
पन दोस्तो के साथ बैठा भाग्कर ग्रपनी बथ डे पार्टी की चाय पी रहा है 
गैर सगीत की धुनें बार बार भरा आ कर मर दिमाग पर चोर्ट सी कर 
ही हैं। भास्कर 4 दोस्ता न जितनी बार भी आकर मुझे तहाई से 
गंच ले जाने की कोधिा की है मेरी कु कलाइट और प्रौर बढती गई 
| | तहाई क॑ सुख पर इतनी वजनाए क्यों हैं। आदमो वी सामाजिक्ता 
गी तो मूवत मानव मन की सारी कुण्ठाओं का कारण है फिर उन 
कुण्ठाओं से ऊब कर आदमी यदि कुछ समय क॑ लिए अपने झ दर अक्वेला 
जाकर रहना चाह तो क्यो लोग उसे नहीं रहने देत्ते ? 
» मुझे खीम होती है भौर मैं कमरे को सारी खिडक्यां बद 
करक दरवाजा लगा देता हूँ। दरवाजे क दाहिने हाथ की तरफ माटल 


हि 








पीछ़ पर रेडिया के पास पड़ी वीनस की स्मृति मुझे कचोडती है। सोौदता 
हु-क्यों टी निशा ने मुझे यह संगमरमर की बीनस-गराडेस आव सब 
एण्ड ब्यूटी । निशा की वीनस के साथ मेरे और उसने पारस्परिक 
सम्ब'धा के ढर सार सदभ जुड़ हैं ( काजिज के लिए वह और मैं साथ 
साथ आते हैं। क्लास मे साथ बठते है, पुस्तदाचय मे॑ एक साथ बटकर 
पत्ते हैं। हर के रेस्त्राआ मे दर दर तर बठ कर चाय काफी ग्राइ- 
स्क्राम सात हैं, ल व डिनर लत हैं । स्यों की धुप मे और गर्भियों 
को रण्दी दामों में साइशिनो पर हाहर वे बाहर लम्बी लम्बी दूरियों 
तक घूमन जाते हैं। सान प दो दो बार प्रपनो वध गाड़े मनात हैं 

मेंदें लेत भर दत्त हैं। हेम त ध्रौर लता क॑ दर्दीज गाना को घुन सुन 
कर साथ साथ रोत हैं। कविताओं के ममस्पर्णी स्थलो को अंडर लाइन 
करष एक दूसरे को देत है । सुबह उठने से लबर रातो को सोने तक 
साथ रहत हैं। यही सब है जो प्रत्र रत्ता क सडत्रास की स्थिति मे मुझे 
सहन नटटों होता । मरे वड रूम मे निशा को यह वीनस मुझ रोज लग 
करती है मगर तब भी मैं इस फक नहा दता । से टीमे 7म वे दास हैं 
€म सभी | निशा ने जब मुभस क्या था-तुम्हार सुनहर रेडियो संद 
के भ्रावनूस वाल वाले फ््म पर सफेत संयमरमर की यह बीनस खूब 
जचगी, भ्रविनात ? रख ला ! तो चाह कर मे उय रोद नहां पाया 
चा। यह जात हैए भा कि रत्या से व्खबर अ्रपन पश्रावे म नहीं 
रहेगी श्रौर बहुत सम्भव है प्रपत बडे रूम म॑ इस रखना कतई पेसाद न 
बर-- मैंने निशा को आग्रह और अधिकार में लिपटी इस मेंट को चुप 

चाप स्वीकार बर लिया था । 


समीत की घुर्ये प्रव भी मरे कानों मे आा रही हैं। भाग्कर 
का गल्ासमठ बनर्जी वागसिन पर कुछ बहुत ही हरहींली घुनें विकाल, 
रहा है और मैं बीतस की प्कड आत्म विमोर हुए! सा खड़ा हूं, गुन रहा 


कि 
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हू दद के व रवर मेरा हेमदम मिल गया नजर वन गई है दिल की 
जुदा न तुम हमे जानो न हम तुम्हें जानें [--कितना दद है बनर्जी 
के स्वरो म उसी वार्थात्न के तारो मं झुझे निज्ा की स्मृति 
फिर हो उठती है। मरे दद को क्ठिना पहचानती है वहू ) लेकि 
सता २ 


तभी रहता की चप्पल, की आहट मुझे होती है प्रौर वह 
भैरे कमरे भ त्तजी से घुउ आकर ढेर सारो चीजों के वडल सोफे पर 
फेंतर कर खुट पलंग पर एकदम से बिखरसी जाती है-- 'डालिग ! देखो 
न, तुम्हारे लिए क्‍या बया चीजें लाइ हू मैं । तुम्ह तो बच्च हमारी कुछ 
भी फिक्र नहीं है । ग्रायला से हम प्रस्ल शापिग को नदो जायेंगे। 
समके ” और अपनी खाली खालो झाखा म मुमे; ऐसे देखने लग 
जाती है जैसे मुझे नहीं मे टिल पीस पर रकवो वीनम को वह हमेशा 
देखा करतो है। वावर्र, मरे सुखो का रत्ना क्तिना ध्यान रखती 
है। में पलग पर से उसे समेट पर पभपनी बाहों म॑ भर लेता हूँ भौर 
एक दो तीन चार पहा नहीं कित्तनी बार उसे ! निषाका 
दर्ह रत भी ऐसी स्विति को निरिरोध स्वीकार कर लेती है। बस 
निटाल होकर मरे प्यार को पीतो रहती है, जैसे इसके झ्रतिरिक्त उसे 
और कुछ भा नही चाहिए । 
मगर तब भी मेर पतित्व के प्रति रत्ता को एक गहरा 
प्रसतोष है- कि क्यो उसका अविनाश रातों में उसके सल्‍थ ठोक से 
नही सोता बल्ब की रोशनी मं घादों छत की तरफ एक्टकः ताबा 
करता है न वुछ ! कि क्यों वह सुबह उसमे पहल ही उठ जाता है, 
कि बयों वह उसे झपने पास ब्रिठा कर उससे ढेर सारी उल्टी सोधी 
बातें नहीं करता कि वयों चाम के वक्त जल्दी घर लोद कर वह उसे 
'िर्जा इस्मादइल रोड वी मरकरी श्र निभोन रो नियों स सजी दुकानों 


वाल बाजार थ॑ भत्यधिक ध्वानदार रेस्त्राप्तों म छू जावर चाय नहीं 
विलाता ? अविनाव में उसे सिंफ एक पति हो तो नहीं चाहिए, बुध 
और भी त्तो होना चाहिए। बात बात पर रठन वाला, उससे भगडा 
बरने प्रौर कगड्ठा बरव उसकी मान मनोबल वरन वाला एक प्रमी 
भी प्रविनाश वयों नहीं बन प्राता है? और रत्ना मुझे अपने साथ 
कस कर बांध लती है। जय मरा दम घुटने सा लगता है तो मैं बह 
दता हुँ-- बसा करो छोटी बहू | बस करो । 


छोटी बहु का यह सम्बोधन भी मैंने हो र॒त्ता को दिया है । 
शायद इस सम्बोधन के मम में बुद्ध सादभ हो। हां मुझे इतना 
पअ्रवः्य याद है, रत्ना से द्यादी करने से पहल एसा ही एक सम्बोधन 
बडी बेगम मैंने निशा को भी दिया था। घर मे सब लग रत्ना की 
इसी सम्मोधत से जानते हैं, या तक कि भाई साहब वा सब छोटा 
लडका राजीव भी प्रपनी आटी को इसी नाम स॑ पुकारता है ॥ 


मैं प्रपने होठो को रला के होठो से छुटाता हैं । स्माल 
निकाल कर पाछता हु और जय पूछता ह-- तुम झाज फिर प्याज खा 
कर झाई हो छोटी बहू ! तो छोटी बहु एक बडी प्रजीव सी बात 
कहती है- शायद मैंने ही कभी कही हो उसे--'दन बहू स्मत्स द किसे 
डज नोट लव । मैं चौंकता ह-- यह जुमला क्तिना जाना पहचाना है 
मेरा । मुझे स्मरण प्राता है भ्रपनी ही एक कहानी का जिसमे नायक 
नायिका से ऐसी हो एक स्थिति मे यह बात कहता है। र्ना मेरे 
चेहुरे पर विस्मय के भाव देख कर, जोर से हसती है तब कुछ ठहर - 
कर धीरे से १हती है-- हमे छोटो बहू मत कहा क्रो डालिग | प्रच्छा + 
नहीं लगता | 

मुभे लगता है जसे रत्ता इस सम्बोधन का विरोध नहीं 








निगाह से देसती है । तभी तो र।य” मेरा कु ठित मन 'बडी बेग्रम वे 
से नए नए सदर्भों की रचता करता है। 

लक्नि इन सव बाता को गहराई से सोचने पर लगता है - 
प्रादमी की अपलाए क्तिनी ग्सीमित हैं. हितनी अनन्त हैं, और साथ 
ही कितनी प्रधिक ग्रात्मिक ( 500]९०४९ ) भी हैं। ग्रवने मन के पूर्वापहां 
से वह कभी भी मुक्त नहीं हो पाता है। और यही सव है, तभी तो 
शायद उसके पाररपरिक सस्ब थो मे रोज नए नए सदभ बनते हैं 
मिटते हैं श्र फिर बनते हैं किर मिटते हैं। उनको सटी गलत जसे 
जी चाहे तोड़ा श्रीर जोरा जाता है। 

मुझे जहा एक तरक छोटी बहू के ग्रसतोष का विचार प्रातां 
है, वही दूसरी तरफ भपने उन सदर्भों का भी स्मरण होता है जितके 
मूल में मानव सम्बधों का एक चिर शाश्वत, चिर जीवित, त्रिकोश 
है--रत्ना प्रविनाश श्रोर निशा। तिशा रत्ना और अविनाश ! भ्रवि- 
नाश तिशा और रत्ना ! रक ऐसा जिकोण है यह जो जीवन वे किसी 
भी प्रमप ( 7086०८ण ) को उसकी क्यू ई डी (९६४० )की 
स्थिति तक नही पहुँचाता ! जिसमं व श्र के बराबर है, भ्न स॒ क बराबर 
है। लेक्ति तप भी व और स कभी भी बराबर नहीं बनते। मानव 
सम्ब यो के त्रिकोण की ये असगतिया जीवन का क्तिना बड़ा यथाय 
हैं। जहा रत्मा की पत्नी वा मत पब्रयन पति अविनाणश से एक भ्रपरि- 
भाषित प्रमी की भी प्रपगा करता है, वहा निशा को प्रमिका एक 
नतिक' ( *(०7७)॥$ ) झ्विनाश से एक पति की भी माग करती है। 
प्रविनाश झकेला क्‍या क्‍या करे ? 

मैं सारी स्थिति को ठीक से जान कर भी शअ्रपने मत को 
सतुष्ट मदो कर पाता । मुझे लगता है, मैं प्रागल हो जाऊगा। मेरा 
प्र फ्टने लगता है। मैं अपने भ्राप मे नही रहता। रत्ना चाय का 
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प्याला लाकर मु दत्ती है। मैं कुकराहट मे उस पिरा दला हूँ। 
मे टिल पीस पर रकखी वीनस को जोर से फाा पर पटक कर ट्ुकडे २ 
कर देता हु और ट्रक मे से भ्पते एलबम से दो चार पुरानी फोदुए 
निकाल कर उनको फाड दता हू । रत्ना जोर से चिल्लाती है, चीखती 
है । घर के सारे लोग मेर चारा त्तरफ वक्‍टढे हो जाते हैं। पिताजो 
भास्कर से फहत हैं - कल हास्पिट्ल चल कर ग्रविनास को दिखाना 
पढ़ेगा । प्रौर तब मैं चुपचाप बड रूम स मिक्‍ल कर अ्रपने ड्राइग 
रूम में चता आता हू जहा के रेडियो संट के ऊपर कोई बीनश नहीं 
है । जहा वी सारी चीजें सम्पूण र्प से रत्नी वी हैं रत्ना के टेस्ट की 


हैं। उसी ने उ हे खरीदा है। उसी ने उह सजाया है।. ७७०७ 


४डघ 


लिए जी छोटी सी बात है वही यदि उसके पापा के सिर पर एक 
काला पहाड़ हो तो कॉर्द कया जाते ?े मार्या एसी छोडी छोटी बातों 
पर ही कु भलाकर प्रपने क्ापा में पत्र लेती है-- कब त्तक चलती 
रहा यह प्रदशनों ? मैं तो आप सोगा की इस प्रदशवी में कई 
म्यूजियम पीस बत कर ही रह गई | ( इससे तो भच्छा है कि 
प्रोरेस्टेटी के अपन संधुलाय में मरी कोटा का सो पचास बाविया करवा 
कर आप वस्त हो व बारे ।7 और एसा बहकर स्वत्त हीमार्थाके 
होठों की कोरें दानो कानों की तरफ बुद्ध छिच सी जाती हैं। वह पापा 
को सीधी खुली प्राखा म देखने लग जाती है । काया मार्चा को ऐसे देखने 
जग जाते हैं जसे मार्था एक फोटो हो । मगर जो छोलती हो व६ फोटो 
कये हो सकता है * पापा कहते हैं-- बेटी मार्धा । फोटो से तो शाई 
शाला करता नही है न ।* 


शादी क्रम वारी मार्चा एक है और उमस शादी करता 
चाहत वा एक सो एक या उससे भी कही ज्यादा । जब सार्था की 
कोई सहज समाधान नहीं मिलता तो उस फिर भु भखाहट होती हैं। 
सह पापा से मन ही मत पृदनी है वया अरूरत है शादी बरते वी 
जब चौदीसा घप्णे उमर सर-सबर बरत वाल उसके बीज़ियो मित्र 
हैं।“हरक भ थे २ बफ्के हैं थियंटर हैं भौर उन सब व लिए एक 
स्वत पं राचादाद मता मार्चा है। मगर भपन मन में सोची जावे वानी 
बात व पूर्वाप गहकर है। मार्या रह जाती है। म्रसल बात पापा से 
शहने बी उस हिम्मत नहीं द्ोती है। वह जानती है उधशी ऐसी दिसी 
बात का पापा की तरफ से भाने वाला जवाब-- उहें भ्पनी मार्षा 
बेदी के लिए उसकी सर खबर करत वाले दापियों नहीं एड पता 
पम्त्र चाहिए थो उसका घयला हो; मार्षा $ ओसियोीं मित्र कमी भी 
मार्षा का एगा नंदों रहते दना घाहँगे जसो वह आज है । 


है 





और पापा फिर भाथा स्व एलक्जेण्डर सोलोभन की बात कहने 
“ग॒ जात हैं। मगर उसे कहा फुरसत है उस सबको सुनने प्रौर 
प्मभने वी, जा हुआ नहों है, अब होन जा रहा है या हो मकता है । 
४ह अंदर जाती है और अपनी प्यारी बहिन फ़नों को मिल्व चाकलेट 
ब। एक सफेद नी! सा चपटा पकिट दिखाकर अपनी रोजमर्रा बाली 
मवितिक भाषा म पूछती है झाया वह हैड पोस्टमास्टर साहब से 
मार्धा की कोई प्रपनी चिट्ठी लेकर आई है ? 


प्रेनी श्राज भी चिट्ठी देने से प*"ते चाकल> ले लेती है और तब 
एक हल्के नीले रण का भाटा सा लिफाफा माथा को पका कर बाहर 
वी त्तरफ भाग जाती है जहा बरामद म उसके पापा के पास बा 
से टपाल चच का हैडई प्रीम्ट फाटर धिमेंट उमक॑ पापा से आज की 
राजनीति पर चर्चा कर रहा होता है। सारे टेव्व म -याप्त भ्रष्टाचार 
अदयवस्था और महंगाई का सवसुलभ झ्ौर एकमात्र हल वह क़ाति मं 
ढूं टता है। मार्चों के पापा सोचते हैं--फादर विस*ठ इतना युवा है 
तभी तो क़ाति की बात सोचता है तभो तो उसे ग्लाज की नई पीढी 
बी सुध्तती और निष्कियता वाली आत्तों पर झ्राक्रोश होता है भौर 
मार्था के पापा खूब जानते हैं फादर विसे'ट के दिल की एक बहुत गहरी 
बात जो उसके समुदाय के एक दो झादमियां को छोडकर और बिसी 
को मालुम नद्टीं है कि हर हफ्ते रविवार को होने वालौ प्रेयर के 
समाप्त हो जाने के साथ ही वह हमेला ही बाद मे कुछ नवयुवको और 
मवयुवतियां को ठहर जाने के लिए कह दत्ता है जिनमे उनकी प्पनो 
मार्चा भी होती है | विसेट क विषय म मार्या ने अपने पापा को झौर भी 
कई बातें बताई होती हैं कि फा*र विसेट में देशभक्ति कसी वृट कूटकर 
भरी है, कि चह एक कट्टर मानदतावाटी है जो प्रेयर के बाद वाली 
मीटियो म रोज ही भण्डरप्राउष्ड जात को बातें किया करता है । 


४१ 





तो उस दखकर एक बार तो उसके पापा भी थक जाने हैं उ हैं लगने 
लगता है जैसे वे भ्रद वूठे हो गए हैं, उनके हाथ परों में दद रहता है, 
और पे भी हर सुबह दोपहर, शाम और रात का चार चार घण्टो 
के बाद किसी अच्छे टॉनिक बी तरह अपनी बेटी वे हाथ वी बनी गम 
चाय बी तलब रहती ही है। और भ्पनी एमी स्थिति मे व चाहकर भी 
अपनी प्यारी बटी को दुछ हल्‍्को भारी बात कह सुपर नहीं सकते । 
उस यह भी नही बता सक्तते कि घोरे धीरे उध्त्त चेहरे की चमक 
घुघली पडत्ती जा रही है कि हर सुबह मूरञ की १हली किरण के 
साथ हो जब चे उठते हैं तो मार्था को दखकर उ ह लगता है जमे बीते 
हुए ब? की भरपे व] जाज उनके सिर का भार थाडए और बढ गया है 
कि हर शाम दिन बे लित उनकी साथा भ्रधिकाधिक ग्स्भीर और प्रौट 
होती था रहा है। और तब व फिर एक गहरी त हाई में टृथ जात हैं । 
और तब फिर रोज वी तरह ही माया भो उह बिना बुद्ध कहे सुने ही 
अपने साड़ी के फाल और सीने के उभार की तरफ देखते हुए झपना 
पोटफोलियो सभालती हुई चली जानो है, जिसमे हमप्त ही उसके कुछ 
व्यक्तिगत पत्र होत हैं, रातों म जिसे गए उन पत्रों के जबाब होते हैं 

एक छोटी छुबमूरत भी डायरा होता है जिसम्र कुछ लोगो की जाम की 
तारीखें होती है पीछे की तारीखा पर लिख लोगो स लिए उनके 
अप्वाइमे टस होते हैं भौर हाते हैं--साहिर या अमृता के तीखे और 
स ख इडकिया हर, नज्य भौर गजलें, जिह छाटीशुटा या गए धादीशुदा 
हर जवान लब्बी चाहती है। और इसवे अलावा भी उसक' उस छोटे 
स पोटफोलिया म॑ बंद होती हैं मार्या बी गम ठण्डी बुछ सासे जो 
घारई मे भ्रपना वजूद सिद्ध बरती होती हैं। जो उसबी सनहां जिदयी 
की एक सच्ची पफ्यित होती हैं। कापी डिना वे बाद उसको बह 
चोट्फोशियो जब उछरी गपे झण्डी छोछा से ऊपर तत् भर जाता है तो 


श्र 





उससे एक चंहरा बनता है जो हमशा ही किसी एस हेमत का होता है 
जो बचपन में उसके साथ खला है क्शोरावस्था में उसक साथ पढ़ा है 
यौवन में उसके साथ वन प्रा तर देहा विदेश धूमा फिरा होता है ग्रौर 
ग्राज जब उसे उसकी बहुत “याटा जरूरत है उसस दूर हो गया है--एक 
चक्वा । अब तो उसकी जि दगी को भोर हो गई है भ्रव ता उसे अपनी 
चक्वी व॑ पास लौट ही आना चाहिए । मगर झ्ाज मार्या जहाँ है 
उस दिशा मे तो हेमत बा कान भी नहीं हैं। वह कसे सुने भपनो 
चकवी के मन की पुक्रार ?ै मार्था की रिसप्णनिस्ट भ्रपती फ्कट्री के 
काउण्टर पर बढ़ी लिनिभर मे पता नदहो*क्तिन भीड सार आदमियों के 
चररे और पीरढे देखती है। उसकी कुलिया मुस्वराहटें टिय भर में पता 
नहीं वितन दिलों को बीदती है, छेलती हैं या भ्र दर तक टाच दती 
हैं, मगर उन बीसिया पचासो या सक्डो चेहरो मे भार्घा को कभी भूल 
कर भी कोई एसा चेहता नजर नहीं आता जिसका नाम वह हमन्त 
रख सके । मार्था को जब हैमत याद आता है तो उत्तके साथ ही नई 
पुरानी उसकी अनग्रितत वात उसका सलीका उसका यत्त्त्वि श्ौर 
सबसे ज्यादा उसका आत्मविश्वास झौर जिद्दी स्वभाव भी याल श्रता 
है, जिसने हेमशा ही मार्था को अपने अनुकूत काम करन को बाध्य 
किया होता है । 

अपने मन वे एस जिसो हेम त को लेकर भी जब मार्था टाहर के 
बीच भे॑ उसके हलचल श्रोर भीड भडाके में पहुचती है तो उसे सब कुद 
भूल जाता है। याट रखता है सिफ मांग मे मिलने वाले परिचिता के 
अभिवादतों का एक श्रजीय सी बहूखी बेफिक्रों तै उत्तर देना । ऐसे 
दरिचितों में सकेट चांग वाला एक परिचित भी पाक हाउस के पास 
एक बडी दुकान के बरामट मे उठा रोज ही उसकी प्रतीला ड्िया करता 
है । झपत मन में जमी एसी ढ़र सारी समस्याप्रो के साथ जिनतरा 


श्र 


हल मार्था न कभी भी विसेट के साथ एकात्प होकर नहीं 
सोचा है । 





आज भी एक पखवाड़े के बाद जद मार्था हमत के नैनीताल से 
लौटकर ग्राई है और अपन काप पर जा रहा है तो उस फिर इकलाब 
और पग्रा्यों का वह मसीहा दिखाई देता है जिसके आदर एक भ्राग 
सुलग रही है--बगावत पी, दच्चप्रेम की | भाथा उसके प स पहुँचती है 
ल्मसे पहल हो विसेट कुछ कहना शुरू कर दता है जो एकदम स मार्था 
की समझ मे नही आता । पश्राज फाटर विप्तट वहुत बचन है शायद । 
मार्था कहां चली गइ थीं तुम इतत दिना तक २” विमट कहता है 
मुझे तुम्हारी बहुत जरूरत थी । कितना दूं ठा है मैंने तुम्ह २ 


“पफादर पिस'ट * मैं भी किसी को दूढन ही गई छी हेमत के 
नेनीताल ) मुझे पता चल गया है वह व्सी माह के भगले हफ्त ही 
जमनी से लौटकर भरा रहा है उसकी ट्रेनिंग पूरी हो गई है। फादर, 
श्राज मैं बुत खुश हू । स्वदत लोटकर हंम ते मुभस शादी करगा। 
उसने अपने मा बाप का भी इस सम्बंध मे एक पत्र लिखा है। मैंने 
उसका क्तिना इंतजार क्रिया है जब तक २ ओर बिना यह सोचे 
समझे ही कि विसे-ट का ध्यान उसकी दात्ता को तरफ कतई नहीं है 
मार्चा कहे जा रहो है पता नही कितनी बातें एक साथ जिनम माथा 
के हेम त स हुए परिचय का इतिहास है जिनम हेमात की झांदतो 
उप्तक सलीके भौर अच्छा दया बुराइयो का एक विस्तृत यौरा है । मार्चा 
भूल जाती है कि जहा वह जोर जोर स ऊच स्वरो मं फादर विस ट के 
सामने श्रपन मन की भटास निकाल रती है बह एक आम सडक है । 
और ऐसी प्राम सटर्के निहायत आम बातो झौर झाम लोगों क तिए ही 
हुआ करतो है । फादर जस गम्भीर रहस्यमयी योगा और मार्या जसी 


नई घोजनाएँ, समकाय। करता है) और #प्मद यही कारण है कि 
जहर की बड़ी २ मित्रों मे जाए दिन ताल लगते हैं.। विक्रेरिंग होती है, 


तरह ही मार्चा के सामने चुप है। वह उससे इतना ह्वी कहता कि 
डे भी उन जोगी का सं्शिंग सहयोग करना चाहिए जा आज देश वी 
धब्मरी व अप्टाचार लमिटा बर॒ एक ऐस नए समाज वी रचता बरता 


दिया है+ २४ ठाराख वी. लेच ट्ाव्म में जब सदर मजदूर वारलाने मं 
बाहर होगे तई बारखान वी एक ईट [दिसर जाएगी । उम्ती हित 
अप भी मिले मे आर बतवार गे इपतर मे भी यती सब होगा। जिसके 
लिए मिस बेंजामित और शाजाराम टोता का बूरा पूरा सहयोग मुर्क 
भ्राप्त है। पुस जानती दी देंमार इस बाहर हिस्टिंट के पाहिस्‍्ताती 


भर 








क्नबटर की काली क्रवूतें। बस तुम्हारी फ्वटी का ही थोडासा 
बाम बावी रह गया है। मैं जानता हू कि तुम भी झपनी फ्वटी मे 
बहुत लोकप्रिय हो । पर सरीन फ्डट्री मे स्िस्टर मार्था को कौन नहीं 
जानता ? तुम वहा सब मजटूरो और क्मचारियों को ठीक स समभा 
दो । परसो टोबन स्टा”क हाकर तय मन स्टाहक गौर तव प्रगती ८ 
तारीख को पं सजोन वी तुम्हारी फ्क्‍ठी मे जी वही छक्तन हाना 
चाहिए + तुम जानती हो कितनी मिलावट है तुम्हारी फटी के 
ड जबचना में । जो ग्रौपध्ि प्राणौषधि है उसी मे यटि चून का पानी या 
उसका चूरा मिला हो तो मृत्युताय्या पर सोया बीपार कमे बच 
सकेगा ?ै जहा एक तरफ तुम मुझसे परी स योजना मे सहयोग करोगी 
चटी शहर भ दूमरी तरफ खाद्या'नों की दुकानें लूटा जायेंगी। सरवारी 
दफ्तरों मं पत्थर फके जाएंगे और यहा वश आपजनी की भी बुछ 
वारदातें होगो । भ्रव॒ समय प्रा ग्रया है मार्था ! हमे इस नबक लिए 
झब एकदम तयार रहना चाहिए । 


तिसेट की रोज को नई नई बात सुनकर मार्था गहब्डा जाती 
है। उप्ते ममच मे नहीं पड़ता, झाया विसट कोई कम्युनिस्ट है या 
फिर सच्चा देशभक्त ? या फिर ”भक्त कम्युनिस्ट का ही एक नया 
प्राप्ड $ कभी कभी तो जब वह ऐसी उ>पटाग सी बातें करता है तो 
उसके एक कटटर अरजक्तावादी होने की वात भी मार्या क॑ दिधाग 
मे ग्राती है। मगर विसट जब बार बार इथी बात पर जोर दता है 
कि उसके दंग का हर दसान खुटाहाल ओर स्वतात्र होना चाहिए भजे 
हो वह किसी भी कीमत पर क्‍या नहों तो फिर माथा को उसकी 
बात का सही प्रथ समझ में आने लगता है । प्रेम और व्यक्तिगत सुख 
भत्ते ही सार्था की दो बडी कमजोरिया हो दशप्रम निशवय ही उसके 
पत्र वी एक सच्ची साध है जिसे बह झपने तन मन झौर घन हर तरह 
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स्वय भी ठीक से नही कह सकता ? बसे वतमान काल के इतिवृत्त को 
जो एक तटस्थ भावना से समझा जाय, तो आज का मनुष्य अपने इस 
देश क सदभ में एपतो क्सी क्ाति की बात को ही एक सहज हल के 
रूप मे प्राप्त करता है। भ्राज क॑ इतिवृत्त ब॑ स दभ मं एपतती हिसा और 
हत्या ही अनिवाय भौर उपादेय मालूम पडतो है। आज जो ऊहापोह, 
जो द्वद्व औौर हलचल हर झ्रादमी अपन अ 7र भ्रनुभव करता है वही 
नतिक लगती है। इमके अ्रतिरिक्त जो कुछ भी है, वह या तो आत्म 
छलावा है या फिर मनुष्य की एक स्पष्ट दुबलता। 


मार्था विस ट को वादा देती है सहयोग का, भौर तब 
बिमे ट इस सम्पूण क्रिया की योजना ( प्लाव आफ एक्शन ) समझा 
दता है। विमे ट से मुक्त होकर ही तब मार्था अपने आपे में आती है, 
प्रनगल बातें को भूलती है और अ्रपन जरूरी कामों को फिर से याद 
करती है। एम्यायर स्टोस मे जाकर हमत वे मित्र गोविद शमा से 
उसके समाचार पूछती है। वह माथा को मिलकर बहुत खुश होता है, उसे 
सूचना देता है हम त क॑ एक पत्र वी जिसम उसने जमनी से स्वदेश 
लौटकर यहा क॑ अपने एक बहुत ही सीमित समय के संक्षिप्त से काय- 
क्रम के बार में उसे लिखा होता है। उप्ती सक्षिप्त वायक्रप्त मे मार्था 
स॑ सिवि” सरिज करने का भी एक आइटम है जिसके लिए शर्मा मार्था 
को बधाई देता है । हेमत ने शर्मा को लिखा होता है कि वह मार्था 
को इस सब की सूचना फ्लिहाल इथलिए नही देता है कि झायथा वह 
इस सूचना का सुल्ध नही भोग सकंगी। हाठी करने क॑ बाट कुछ दिन 
स्वदेश रहकर देम-त अपनी उच्चनर ट्रनिग के लिए सार्था को भी अपने 
साथ अमेरिका ल जाएगा | इस़क बाद जब वे दोनों लौटेंगे तो उसको 
मार्था प्रभी को तरह प्रपनी फ्कट्री की रिसंप्शनिस्ट ही नदी रहेगी वह 
लम्बी चौड़ी साफ सुथरी किसी फ्वट्टी के मालिक गा मनेजर की पत्नी 


जहर के. 


भ्र्प 


होगी । उसझो बारें होंगी । 0क दो बगल होगे । चौदीतों घटे उमकी 
सेवा व लिए उसे नौवर होगे 





हुमात के मित्र गोवि/ट द्वार्मा बी इन सचनाप्रा में मार्पा 
विर खो गई है। मार्चा वो दुस है तो बढ एक बात का कि उसके सु 
के ये क्षण प्रभी व क्षण वयों नहीं है ! भविष्य तो सभी के लिए 
ऐसा ही मु टर, प्राइवक्र और युखद होता है या हो सकता है 


झ्रौर जद साया वे सन की ब्यव्रता बहुत धविक बढ़ जाती है 
तो वह रोज की प्रपेक्षा श्राज जलती ही फरड्री की तरफ ने जाकर बड़े 
डाकखाने वी तरक चती जाती है। डाक्खान के हैड पोस्टमास्टर सवल 
बाद मार्चा को देखकर बहुत खुन होते हैं। उसकी ह्रौर उसके पापा 
की वृशलक्षेत्र पूछते हैं तब प्राल्मारी से एक पायल निरालकर दके हुए 
कहते हैं ->' बेटी मार्था ! रोज सोचता है चाम को तुम्हारे पापा से 
मिलने ध्राऊगा तो यह पासल तुम्हे दे दूंगा मैंते लाकर ही अपने 
पास रख लिया है इसे । जमनी से हेमत न तुम्हारे लिए कोई सौगात 
भेजी है क्या ? 


और तब एक वार फिर पापा की बुशलक्षोम पृछकर मार्या को 
विदा पर वोल्टयास्टर अ्रकल वाबू छुप छपाएं फार्मो में कुछ 
लिखने लग जाते हैं। माथा पालल लेकर लौट आाती है । उस र्ति 
शायद वह बहुत श्रधिक खुश है तभी फ्कद्री की छुट्टी दकर वह घर 
चली आरती है । 

हुम त ने अपनी मार्था के लिए देर सारी सोगाते भेजी होठी 


हैं. कुछ कपषदे एक पाजिट द्राजिसटर सेट और और भी तरह तरह 
की कई धय चीजें । उसे उन सबको अच्छी तरह देख लते की भी फुरमत 
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नहीं है कपडे मे लिपटे लिफाफे म ही जसे उमका सब कुछ है । वस्ते 
हेम त की उप्त चिट्ठी में वही सब बाते ही तो होती हैं जो मार्था ने 
उसक॑ मित्र गोविद वी चिट्ठी मे भ्रपन लिए दखी होती हैं। मगर तब 
भी प्राज इस चिट्ठी से माया को शर्मा वी चिट्ठी की भ्रपेता अधिक सुख 
है । भाज उसका रोम रोम बोचना च हता है । उसे लगता है जसे उसे 
प्रपने मन वी बात अच्छी तरह खोलकर किसी को कह देनी चाहिए । 
उसे सामने स आती हुए फ्रेनी टिखाई पड़ती है। घह जब प्रपनी दीदी 
स चाकलेट मागती है तो माथा एक्एक ही फ्रेनी को कधो से पकड कर 
श्रागन मे एकदम घूष जाती है. तब प्रपनी बांहा मे भरकर उसे जोर 
जोर से चूम लेती है--एक, दो तीन, पत नदी कितनो बार। फ्रेनी को 
जब कुछ समझ म॑ नहीं भ्राता तो वह हडबडा जाती है, थोड़ी शर्त 
लगाकर भपनी दीदी के ब धन से मुक्त होती है भौर एक तरफ खडी 
होकर एकटक उप देखती रहती है कुछ ऐसे ज॑से उसकी दीदी मार्था 
प्रगला गई हो। पापा भी भ्रदर कमरे म बठे माथा का यह नाटक 
देखत हैं तो बाहर प्रावर पूछते हैं - क्या बात है ? 


मार्था होश मे ग्राती है और सयमित हो+र पापा से हैड 
पोस्टमास्टर अक्ल बावू वी सारो बाते कह देती हैं ज्यो की त्यों बस 
एक हेमत वाली बात को पवा जाती है। जब पापा को समझ मे नहीं 
गाता अपनो मार्था क एसे अतिरिक्त हर्पोल्लाम का कारण तोवे यो 
ही 'पगली कही की कह कर वापस कमरे में लोट जाते है + 


उस श्ञाम के पूरे चार घटो तक माथा घर से बाहर रहती 
है। घर लोट कर छान पान स निवृत्त होकर जब रेडियो से रात की 
खबरें वह सुनती है. तो यकायक उसे भ्रपने कानो पर विश्वास नहीं 
श्राता ॥ एक बार फिर देश के उत्तरी पश्चिमी कोने में आग लगो है । 
आग लगाने वाले वही पुराने आस्तीन के साप होते है जिहें वर्षों तक ४“ 
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रहत हैं, और दूसर दिन जब थुउ्ह हाती है तो सूरज बी पहटो विरणा 
के साथ हो मार्था पास ही के एक रिक्रुटिंग हपनर मे जाकर उन सैवर्डो 
के साथ एक अपना नाम भी जिखवा थाती है जिन प्राटर इकलाव 
होता है मगर भ्ाधा नहों होता । जिनके अआटर एक क्सममाहद प्ौर 
तब्पन भी होती है मगर एसी तडयन होती है वह, जो कि एक प्रदले 
प्रादमा को न हाकर उन सकडो की होतो है जो आज अपने वतन के 
लिए कुछ करना चाहत हैं। ००७ 


| जात 


३” पए परर जॉटस बो एकोबर फरिता वाद था एयी 
थी विगये उगन 6 एगी तादप्दमंदी युवती का बिक्श 
विधा है जो अखरत विजय थी। करिशो के सादर ताइह बा 
चमता शत वह वेग यह युवती को हगदार मे वाट बा र एश टेजा 
मगर कह ?े घ4 हो बह उत आाजात पुप्ा बे धर लाएा जाएर 
हमशा के समिए बहिया मे जकह कर रहा या गया बा। रफ्ग 
भ्रषा घोर मीराज सम्द था के प्रगणा में शोषत हुए बदिि बोटसक 
विशिष्ट एड चरित्र $ धगुभवा थी ईगानरों हो को #ई प्रभिष्दति 
बी मत ही मात प्ररशा बर रहाथा। साप ही उस रह रहरर मारा 
भ ध्यवहार पर भी क्रोप था रहा पा। उसबो रिपरति भी शाप” 
बीटस बे विसी साइट से बम नहीं थी। यि वह जानता हि मीरा 
ऐमी होगा हो जगा वह घषा राम्य पे (जिट वह प्रम बहता था 
और भीरा प्रित्रता को सजा हती पो ) घाज दी रिपति तह विए- 
कतित होते हता है 
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श्राज वी डेढ घट की चाय और बहस वे बाट ही से रमण 
गयद ) हमेशा के लिए मारा से 'गुडताइट कर आया था। 
गड़ा बोई नही हुथा था दोता के बीच भंगडा होने का बसे कोई 
रण भी नही था, मगर महज मा यताग्रों के अ तर के कारण ही 
छुले दो ढाई सानो के गहर सम्प्रध आज यों इतनो ग्रासानी ने त्तोड 
'प॑ गये थे । इधर एक तरफ रमण शीघ्रता मे उठाय गय अपने इस 
दम को यायोचित ठहराने के लिए मन ही मन हब रहा था, उधर 
परी तरफ मौरा को भी रमण की इस बात पर विश्वास हो नहीं 
ता था कि रमण जसा बुद्धिजीवी भी महज म। यताओ्रो के भतर के 
गरण ही हमेशा के लिये इतने अच्छे सम्बंध ऐसी आसानी से तोड 
गा। प्रइन सिफ बाद विवाद का ही तो था। 

प्रपने काम से लौटत हुए सारे रास्त भर भीरा यही सोचती 
ली ग्रारदो घी निरीभावुक्ता मे पटा हो गई व्यय की इस परे- 
।नी से उसका सिर दद करने लगा था। बह कोशिप करके भी आज 
दस सारी घटना में श्रपनो तरफ से की गई या श्रज्ञान में हो गई 
नेई ऐसी गलती नदो दू ढ पा रही थी जिससे रमण को यह सब करने 
॥ बाघ्य होना पडता अथवा उसमे हो झोर दिनो की भाति मापी आदि 
एगने यो जहरम पडती ९ 

घर शभ्राई तो डिसी भी काम मे उसका मत नहीं लग पा 

रहा था वह सोच रही थी-रमण भावुक है जरूर, मगर बुद्धिवादी 
पहले है। उसने भाज तक कभी भी मीरा के भावुकता या आवेश मे 
किय गये किसी काम को सराहा पहीं है । तब स्वय क्से इतनी अधिक 
भावुकता मे बहुकर वढ़े सच कुछ कर बैठा है जिसका दोनो मे से कसी 
को स्वप्न में भी झट नहीं थी २े मीरा से अपने पापा के बहुत आग्रह” 
करने और अत्यधिक घबे होन के बावजूद भी चाय नहीं प्रो । उसकी 


द्द्ध 


तबियत पे मारे मे पूछने प्रान याची अयनी छोटा बहिन को भी चाट 
बर धपो कमरे से शाहर निवास दिया झोर झौर टिना की तर: 
प्रपने मित्रो ष फोन पर ग्रान बाल कौस में मं ७य को भो रिय्ोव 
नहीं विया। 

उसे लग रहा था-थोदी हर रो पनी तो शायद उसका जी 
हलवा हो जाता । मगर बासाण बया था रोन का वह राय नहीं गे 
रही थी । मौरा सोघन लगो-यहि ?र मत्री का अततोगत्वा यी 
परिणाम है ता फिर एसी मत्रियों 4 नाम पर बुण्टाप्रा क नए नए 
साधन जुटाने वी भाव यबता वया है ? भ्पनी सनत्रियों क॑ भ्रव तकर 
सभी पुराने स|हभ एक बारगी उसकी भाज़ा वे सामने है बे सपनो से 
तर गये ) प्रिस जयवहादुर ग्रह डाप्ड ) राजीव रिस्च 
स्कासर. -_ ड्राप्ड। मातादीत-भाडिस्ट पोएट ड्राप्ड । 
और प्रवद रमण ४/ह-- तावसिस्ट ड्राप्ट नहीं नही ऐसा नहीं हो 
सकता । उस बार बार रमण व श ह याद प्रा रह थ-- मीरा ! मैं 
कभी तुम्हारा पिश्र॒ था, अब तुम्ह प्रम करता हू। मैं तुम्दारे प्रौर 
प्रित्री की ही तरह तुम्हारा भाई साहब या फ्ड रहत हुए ही तु ह 
'प्रम नहीं करता चाहता कारण कि प्रम निश्चित रूप से एक दूसरे से 
शारीरिक सतुष्टि की माग करता है। श्रम का प्रध्तित्व ही देह की 
कहपता से है. मगर मीरा ! तब भी मै तुमस कभी भी एक ऐसे झ्रम - 
तिक प्रप की अपरदा नहीं करूगा जिसके कारण झाज तुम्हारा मन 
घीरे धीरे श्रादमी वी सारी जात से घृणा करम जंग रहा है। तुम प्रम 
वो वासना समभठी हो इसीलिए एसी मिश्रता ही तुम्हारी कल्पना मे 
आदल सम्बधो की भरा वति है उससे श्र ग शायद भौर बुछ नही है। 
मैं प्रेम को वासना अवक्ष्य मानता हु मगर जीवन वी इस्त ग्रथाथ प्रौर 
मूलभूत आवश्यकता के प्रति सजग हुए बिया आदमी रह बदों सकता । 





जीवन वी इस मूलभूत आवः्यकता के प्रति भी जो विवकश्नील है वही 
नतिक प्रम वी बात समझ सकता है अयथा तो प्रेम वासना है ही 
मीरा ! उस हृष्टिकोस से यटि हम दोनो तुम्हारी वाली “मित्रता के 
साथ साथ मरे वाला प्रेश भी कर सके मरी मांग के प्रति तुम सहज 
सप से उत्तरतायी ( रसर्पा सब ) हो सको तब तो ठीर है अयया 
इसक भ्रतिरिक्त किर प्रेम या मन्री के नाम पर चलने वाली एक लम्पी 
कुप्ठा पाल रतन में बया भ्रथ ढो सकता है ?ै 


ड्रेट घटे की लम्बी बहस क॑ दोरान रमए की इन बाता में 
मीरा को अवश्य ही उसकी मावुक्ता मे भी बुद्धिवादिता की भलक 
प्रिली थी मगर वह इस सब का जवाब वया देती ? रमण के सामने 
चढी वहू सोच रही था-- क्या एंसो बातो के जवाब भी होते हैं. ? यदि 
नहीं तो फिर रमण इतना साधारण मानव होते हुए भो साथ ही एक 
जाटश मानव क्यो बना रहना चाहता है २े बढ़ समभता क्‍या नही है ? 
उसकी मीरा के लिए यह बात जहूरी क्‍यों हो जातो है कि वह उसको 
ऐसी दकाप्रो का कई मौद्िक उत्तर दे ही ? उसे अपने प्रेम पर 
विश्वास क्यों नदी है ? उसे मीरा की सत्री वाली बात का सम समझ 
म्‌ क्यो नही आता है ? रमरा इस डर से ही क्यों आदशवादी बना 
रहना चाद्त्ता है कि उसके द्वारा मोरा स स तुप्टि की साग करने पर 
भीरा अपने प्रौर भित्रो की तरह उसे भी चरित्रदोन क्हैगी, कि उसमें 
भी हमज्ञा क॑ लिए पपने प्र छे सम्बंघ तोड लेगी ? 

मोरा एक सतक नारो है अवश्य लेक्नि वह भी तो एक 


लारी है- जिसक॑ पास तीस साल पुराना हाड मास का एक शगेर है, 
एक छोटा सा महत्वाकाक्षी मत है । 


उसने विघ्तर से उढ आकर रमण से कांटक्ट! करने के 
लिए पोत पर डायल किया रमण को मकान मालक्नि, भौर पड़ोसिन 
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सुनीता ने, मौरा को फोन पर लौटाबर सूचना दी थी कि रमण घर 
पर नहीं था । 


रमण रास्त मे हो एक क्फे मे रुक गया था। अपने सामने 
नाचते रग तिरंगे जोड़ मे उसे कठपुतलिया की चढ़े नजर आ रती 
थी। एक दूसरे वी कमर भ हाथ डाल कर जाज की उठती गिरती 
घुनों के साथ थिरक्त परा मे, उसे एक मसीनी ज्म्यत्ा का आभाम्न हो 
रटा था। नारी अपने श्राप मे एक कितना बड़ा छल है--प्रवचचना की 
प्रतिमूति । बडे हाल मे शंस करती हर ॒पाट नर में उसे हि दुस्तानी 
मीरा ( भल ही वह क्रिश्चियन पारसी या फेंच हो ) टिखन लगी थी 
जो एस हर प्रेम के विचार मात्र स हो बिफ़र जा सकती यो जिसका 
प्रश्तित्व दह की कहपना से हैं जिस कमर में हाथ डालकर सभीत बी 
घुन के साथ पिरकने बाली ऐसी हर मत्री से आसतिति थी जो स्वयं 
में एक मंधाथ नहीं थी लक्ष्मण-रेखाएं बाध वर बब तक मत के 
इशवत भौर चिर जीवित शाइए को रोका जा सकता है ? वह सोचन 
सगा था-- मीरा की वह मश्री वया थी, जिसप्रे एक हित जबकि उसने 
भाई ने उन दोना के ऐसे सेह्द धो का विरोध विया था व” सिसकिया 
भर भर कर रो थी। रो रोत ही रमण से उसने कहा था--' रमथ ! 
प्राम-ट ढी बात का घुर मत मानता सारा दोष मेरा ही है शिसवरी 
वजह से हुम्ह परेशानी हुई है मगर प्लोज | भगवान क॑ लिए शौर 
मर लिए तुम इस सब का दुरा सत मानना मैंतुरहें डाल्तों € तग्हारी 
प्रित्रता के बिना मौरा जि हा नहीं रह सकती । हुम मर मित्र हो भौर 
हमेता रे रहोगे 

रप्रण ने कम तो उम्र सात्वता है) थी श्रौर बुरा ने मातने 
बा भरा वासन भी संगर उसे मीरा की मत्री का वट रूप भी एक स्पध्त 
घोता हिसख रहा था। मारा व जोसन का यर छल उसकी वौतगी 
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विवचता प्रथवा आव यक्‍ता हो सकती थी २ यद्रो न कि एक विजातीय 
र्मण को ग्रहण करना यदि उसके लिए असम्मव नहीं तो कटिन जएर 
था, कि रमण को पाने के लिय उसे सम्भवत अपने पूर॑ परिवार से 
सम्ब ध वि छेट कर लना हाता था । 


रमण क्फेस उठ आया | सडक की भीड़ में या तो बह 
अपने प्रापका खा दना चाहता था, या फिर एकदम उसमे उपर उठ कर 
सौधा घर पहुँचना चाह रहा था। मीरा को भझद वह भूलना चाहता 
था मगर उसे हर क्षण हर हाकेत में मौरा नजर झा रही थी। बगते 
पे कम्पाउण्ड में श्राकर अपना कमरा छोलन के लिए श्मण ने ज्या ही 
घाबी निकाल क्र लाइट जला, मीरा को कमरे के बाहर के वरामदे 
पे एक कोने मे स्मटी बठे सिसक्त हुए पाया । ७०७ 
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कं के सहयास वा हर क्षण कमल को मुक्त झ्ौर 

क्ष्टसा य लग रहा था। वह प्रपन प्राए्को उमके 

सामने टबिल पर बढ भ्राज क्विना भ्रधिर्त अम्द भाविक महसूस कर 
रहा था। उस प्राइचय था एसी स्वाभाविक स्थिति मे बढ प्रपने 
झ्राप पर भौर प्रपन भामत गुप सुम बटी वय्िता पर । उम्र हर 
प्ररत का उत्तर बह एस 7 रही थी जम बहुत जरूरी ?! प्रयथा वह 
चुप बर जातो । एहसान करन जया कार्ट माव यद्यपि उसकी वे तबात 
मे नहीं था लक्िति तव भी प्रारर्परिक बात्चीत मे सक्डों क्ोसों बी 
सी दूरी प्रष्वा क्मी एक्दम से भ्रभी-अभी हुए हुए परिचय का सा एव 
भाभास कमल वो खीम प्रोर भु भताहट को झोर बदाए 6 रच था। 
क्मस को समभ मे सी प्राता चा-- एक रात में कविता इतनी करे 
इतल गई ?े योवत का वह उम्ताह व परम्ती वह भुतबुलापन जो 
उतक साब घा की निवटता प्रौर घनिष्टता क स्वाभाविर परिचय 
या कविता से कौत दछीनकर सगयारे वन क्यों ग्रद हर द्याहर वां 
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निश्चठ स्वीकार किए जा रहो है २? वह क्यो नही कहती--उम्े लस्फी 
या मिल्क्गेक नहीं पीना और टिना की तरह चटर को बुताकर क्या 
बह स्वय प्ोरे ज स्ववश या पाइनएपल का जाइर नहीं दतो ? फ्सलफे 
साहिप्य, कला झथवा सर्ग'त के विषय के हर गलत या गलत लगन 
वाले प्वाइट पर झाने वाला उसका यंक्तिगत विरोध आज वयो सक्रिय 
नहीं है जिसके कारण कमल न उस सदय चाहा है। अपने पारम्परिक 
सम्बधधों के पिछले चार साला हु हर दिन की याद उसके प्रन और 
मस्तिष्फ भें श्राज भो एकदम ताजा है । अपनो तरफ से कबिता 
प्राज कुछ भो नहीं बोल रही थी। उम्रकी ऐसी श्रतमु सता श्रौर 
गम्भीरता का अथसमभन के लिए दधर उधर क हर सारे कारण 
कमल जोडने को कोशिश कर रहा था। 


जब दोनो खा पी चुके तो काउप्टर के तजदीक' झ्राजर कब्रिता 
मे अपना वेनिटी बग खोलकर उसमे स पस निकाजा। जब कमल ने 
कहां - कविता तुम नहीं सै व क्रूगा। तो 'अमर्ठा वहकर बढ़ 
अत्यधिक सहज भाव 8 बाहर की तरफ सरक प्राई थी । 


बविता के च्स अच्छा से कमल का रत सा धय भी 
उमस्म से जाता रहा । बह क्फे से बाहर भाकर कुछ क्षणो तक इस बात 
की प्रतीशा मे रहा कि कविता स्वय ही श्पत लिए कोई रिकगा ठीक 
करले और चली जाय मंगर जब पुत्पाथ तक शझ्रावर कविता ये क्‍्फे 
के प्रवेशहार की शोर मुह जियाततों कमल भी उसके पाम तक 
भ्रा गया । 
कविता /“--क्मल ने कुछ पूछना चाहा था, मगर तभी 
एक रिवोोे वाल मे आकर उहें दिस्टव कर लिया था। क्‍मत ने रिक्‍्से 
बाल को नी कहकर दाद लिया था श्रौर दोना बिना कुछ तम कि 
ही विलिगड़न रोड से क्‍ताक टावर की तरफ निक्‍त्र झाय दे 








पलेक्स पिवटोरियह्स और खादी भण्टार वे प्रावपक हो 
दिनो जसे ही तो थ वरना तो कविता अवश्य ही उनके ६ 
कहती खाटी भप्डार केझ दर चलकर कुछ देख आने 
करती । मगर कटा और क्यो उस तो जस झाज एक साई 
साप सू घ गये थे । 

“खा लेंलें, कविता | कमल ने प्रश्न बरने 
प्रश्न किया । 

+ेखलीजिय 

बया देखतू । तुम्हारों राय है ?ै 


बविता वा घर नणदीय प्राता दरूुकर बमल 
मोड लिया था और जद दोला कि रेजीडेसी से हाते (ए 
कविता निविरोध ही उसके साथ चल दी थो। 
कविता ! 
#॥व बल !! 
मैं जानमा चाहता ह कविता कि बल दाम 
बिछुंड़ वर तुम बहां गई था ? किस किन मम्दरों पर तुप 
था धोर तुम्दारे पे इस मे से ब्ौन कौन तुमस मिलने आय, 
मरा एयजमट हो गया है श्मल ! प्रहम"ार 
पोरेस्ट प्राफिमर है । इसमो स डे का आर वे अपनी सस्‍्वी 
शाही वो तारीख तय कर आएंगे | 
झोर ठद कविता इसे बाट पुत्पाथ पर पदों ! 
एड बुर्गो पर एवलम से एवं बढ गई, जैसे उम्रती साही 
हा 
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है 7ई हो। उतकी मद्रा देखकर बमल को लगा जसे वह प्रभी अभी 
है डराड मारकर से पडेगी । जब कमल ने उसदे निकट जाकर अपने 
हेष से बाधकर उच्त उठाया तो एक अत्यधिक सयत और निशयात्त्मक 
मरे वह दोलो-- प्रेरे श्रकल और आप्टो अपने किसी पुराने क्ज 

लिए मुझे चार हजार मे उस यू सट का बेच रहे हैं। शायद उन पर 


इसी प्रारी ै।. कमल ! झाज रात को 
गत को वया तुम मुझे बाहर 
है चगोगे यहा से 2 जे 


शहर कमल के मन मे क्षण मात्र के लिए एक बिजली सी कौंघी 

रस 0क्‍्दप बाट ही उसके प्रदर से कही जस कोई पयूज 
का । कविता की इतनी दर ही भायमनस्क स्थिति का कारण 

प्र सममभ में थ्रा गया था । दस बोत घा कारण समभने में 
भा कमल का अ्रधिक समय नहों लगा कि झाज स्वय कविता ही ने 
केज़ी तरफ़ स चलाकर उससे कुछ दर बा समय फोन पर जिया 
पा। उन दुर्ह क्षणो म कमल ने चाहा सच ही व दोनों एकदम 
पडकर कही दूर बहुत हूर चले जाते--मगर कहा ?े उसने कई दूसर 
विवत्प भी सोचने चाहे कविता की वुस समस्या क, मगर उसके टिमाग 
में तो जम नोना भर गया था। चार हजार की रकम भी तो कोई 
घोरी रक्प्र नहीं थी $ तब उन धीर॑ घीरे एक एक करक कुछ ऊट- 
पटाग विचार भी आए ॥ वुछ देर को उस पपने होस्टल के रिगलीडर 
रेघुदीर का भो झ्यात हुफ्रा जो बबिता के नाम पर जान देता था 
घोर जिसन कभो कमल वो कविता के सटवास का अवसर दिला देने 
के विए बोई भी रकम देने को बात कमल से ब्हीथी। कमल 
हब नाहुक ही उस पर उदल पडा था भर सार कॉनिेज मे एक हवामा 
सा मच गया या ।.. उमल को गा जमे भदर भोर अाहर से बह 
एकलम साधो हो गया है । 


पद 


प्राज बहुत दिना व याट हहिद्वान राघा मे सोन के क्षमरे में 
झ्ाया था और उसके सथ भाई थो उमको राधा व लिए टेर सारो 
जेंटें । जिनम साहियां थी हयर पिन थे साज श्र गार का सामान था 
भौर इन सब के प्तिरिवत सोन व बुछ झाभूषण भी ये। पुखराज वी 
एक झगूरी खर मातिया का एक जड़ाऊ हार धौर कानों के बुट । सभी 
चीजों में जो ऊपर सम लिखने व नी एवं सामा यं बात थी बट थी लात 
रग वी प्रधानता। यह लाल रग घायर विन व मन मे बसे राघा के 
प्रति प्रप वा सूचब था जो इतन दना बाट प्राज इस तरह प्रगर हुपा 
चा। 


उस रात राधा फिर किशन की होकर रही। हरिकास्त का 
विचार उस लिय जसे मुटा होकर रह गया था । श्रौर उसका विशन 
श्रभी प्रभी बुछ घाटों पूब ही उग जस कोसो दूर दफ्नावर श्राया था । 
क्रिन मो अस जता थी उसकी राघा उस इतना झधिक चाहती थी। 

मगर हर रात के बाट एक सुबह भी आती है। धोर कहीं 
सुबह जब दूसरे दिन भी माई तो राधा फ़िर 7रीर की क्प्रमम्राहट 
ऐंठन मन को दुर्भावना भ्रौर वही पुराता पट का दट लेकर उठी जो 
हमेशा उस हरिका त की याट लिलाया करता था। उसे रात की बातें 
याद कर कर के एक घोर पश्चाताप ही रहा था कि वयो कल उसने 
फिर किशन को अपनी वहूं राते दी कि क्यो कल रात उसने फिर दो 
छुनो में एक तीसरा विटेशी खून मिल्जाने दिया । और वह घट़ों सुबक 
सुबक कर राती रही अपने हरिका-त को याद करती रही। 

और फिर उसी याद म झ्ागे के पाच महीने भी बीत गये । 
श्रव तक राधा का शरीर बहुत ज्यादा बदगकक्‍्ल होकर इधर उघर फल 
शया था। उसने हरिकान्द को इसी बीच में पाद छ पत्र भौर भी लिख 
थे जिनका जबाब उसे मिला नहीं था । क्ायद वह बहा से बदली होकर 


पद 





वही झौर चला गया था या फिर उसे दिल्ली में हो कहीं सांदी करली 
थी । राधा ने यह भी सोचा था--शायद धव हरिका त उसे श्रल गेया 
है । 
मगर राधा तो तब भी हरिकात को भूंलो नही थो । उस 
दिन भ्रप्रल की ६ सारोख को राधा का पेट दर्दे इस कदर बढ़ा कि राघा 
को लगा जैसे उसकी जान लेकर ही जायगा लेंकित उत्त रात राधा के 
उसे दल ने उसकी जान लेने को बजाय उसे एक भौर नई जान दो थी 
राधा के लडका हुआ था , और किशन उसका बाप बन गेंया था । 
पुत्र जम की खुगी घर म कई दिनों तक एक सी रही और 

जब लड़के पी छठी हुई तो सभी लोगों ने राधा और किशन कौ बघा 
हैया दी। किशन और राधा के भ ग्य को सराह्दया उनके सुखौ द्वाम्प थे 
ज़ोबेन ही मगल कामसेाए की। सैदने कहा कियन के लड़के कौ सुरख 
कितनी धर थी लक्षित धर में और उसके परिवार में बह किलो में भी 
नही मिलती थी । लेकिन इस सब से श्या प्राता जाता था जो शबा 
या किन को प्रभावित करता । कथित राधा की शुरैख बी जाने”, ल्‍ग 
भौर राधा कियन के इस नव जात थिपु को भुरंख को जिसे प्र रह 
में € माह तक एके भजोव दद के अलोडिक सुख स रख ढ२ 4० 
हफ्ते राष्य न जम दिया था| वह भपने प्यार की दस अट जा शक था 
मुखडा दख कर तिहाल थी उसे देख कर राघा को भो 0७ ०, गत 
अ्रशौवोगरीव सुदूत मिलता था यह समार की देसरी मज्कल डाक 
उपस-प था ? शायद नहीं या । लक्नि उसके ज/पसे ०॥१ ७४ हक +० 
कंवल एड ही बात सोच रही थी कि बद राघा बदले ७5 स्विक्स 
मिल पायगी, जो आड़ उससे बहुत दूर है जो इमद 
जवाब नहीं देता है भौर जो घायद उसे मून झ२- है ।यफ ३७ रह बा 

पझपनी स्थिति को तुलना दुष्यात दे बिरह में ट्रक डचवी लिप्त 


विद्ृटिया बा 
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कियी हाहुन्तल्ा को सह्विति से कर रही था। राघा इस बात के लिये 
बहुत श्रधिक झ्लालायमित थी कि चारोरिक रूप से सामाय होकर वह 
जल्दी ही चलने फिरन योग्य हो जाय ताकि दिहली पहुँच कर बहू अपने 
हरिकात से मिले ध्ौर अपने श्र उसके श्रम की यह मेंट उत्त टिखाटे । 
राधा क॑ मन मे हरिकात के प्रति जो अनुराग है उसका इस संजय में 
अ्रधिक स्वस्थ प्रमाण पश्ौर वया हो सकता है ।॥ उसने सोचा हरिकान्त 
उसको देख कर क्षितना खुश होगा उस्ते अपनी बाहों से भर तेगा । उमे 
फिर साल भर के लिय भूलो हुई वह राघा या? श्रा जयगी जिसके साथ 
उसने दिल्नी का कोना कोना घूम लिया था | प्रकृति क गम भ्ौर 57 
नम झौर शुष्क वातावरण में व सकड़ो कोस इधर उधर तफ़्रीह मे 
भटके हैं। उसे बार वार वह हरिकात याद आ रहा था जिपन पिछले 
तीन साल पूव क'वोवधव के एक दिन राधा से विद्युडत हुए कल घा-- 
राधा मैं तुम्ह चाहता हू । तुम मुझे प्राप्त हो सबक इसक लिय में जिदगी 
भर तुम्हारा इतजार कर लूंगा । ओर एप्त ही विचारों म बड़ धटों 
बाधी रहती । भपने शिणु मजय को दखती तो फिर उसे फ़िर फिर कर 
हरिकात याद आता वही नाक नव वहीं प्रा्खे और हूबहू यंसा ही 
सलाट उन्नत हर प्रसागवान । आत्मविस्खति के ऐसे वे घ दें दित बन 
कर दो मास भो हो गये । 


दिल्‍ली झ्राकर रात ने जब तक नहाता धोता खाता पी | 
शिया "ाप हो चुकी थी | वढ़ बाहर जाने के लिए तयार होने लगी । 
चौडो में पड़ते प्रपने विम्श में अपने सौटय घोर योव्र की ताजगी को 
कण भर क॑ लिए दलतोौ ही रहो । तव गजय को लेकर बाहर निकली 
और हरिकात के घर के लिए रवाता टोगई । राग्त भर वह पपने प्रहर 
स्तायु दोवल्य की मो कोर ब्रतिक्रिया अनुभव कर रहो थी। रिकया तज 
दौोड़ता या तब भी राघा के ससाट पर पसीने की बू ? थी । दरिकार 
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के धर पहुँच कर घटी बजा कर झपने वाहर होने वी सूचना जब उसने 
दो तो दरवाला खुला । सामने बोई नवयुवती थी---प्रश्तन सूचक दृष्टि स 
बाहर खड़ो राघा को दख रही थो । हरिकान्त व स्थान पर उसवे कमर 
में एक नवयुवतती को पावर राधा व॑ मन का सारा उत्माह जाता रहा । 
बह लोटना चाहती थी बिना कुछ कह सुन हो मगर जब उस नवयुवतो 
न प्रपनी जिशप्सु हृध्टि को शब्द दिय-भापष क्सिस मिलना चाहती हैं । 
तो राधा ने हरिकात के विपय मे पूछा । नवयुवती प्रदर गयी भौर 
बाहर प्ाइर एक परचा दते हुवे राघा से बोली--'“६ ७ महीते हो गय 
उ टॉन मकान बदल लिया है। वे भ्रव विनय नगर म॑ रहने लगे हैं । 


-- भच्छा' कह कर राधा लौट पायी प्रौर बाहुर सडक पर 
पूछ दूर चत कर उसन विनय नभर के लिए एक स्वूटर फिर ले लिया । 
भाज पहाइग ज से विनय नगर क्तिनी दूर हो गया था-राधा को लगा। 
स्वूटर मे बठी वह सोच रही थी ये खट्टी खट्टी सी डकारें उसे बयो भा 
रही है । क्या उसे दुरपच हो गया है या फिर पेट की वह गड़बड़ 
दतमान स्थिति से पदा हुए उप्तक स्मायुदोइल्य से थी । 


स्कूटर वाले को हरिकात के पत॑ का परचा उसने दे दिया 
था । वह चायद वह स्थान जानता था इसलिए पते का पता करन के 
लिए उसने राधा से 'प्रच्शा के अलावा मोर कुड नहीं कहा था । ग तम्य 
पर पहुँच कर राधा ने स्कूटर वाल को पसे दिये भौर उस प्लेट बा 
बरामद पार कर एक कमरे के बाहर लगी नाम की तहती को पढा डा० 
हस्कित एम ए । वह दरवाजे के दाहिनी तरफ लगी घटी बजा कर 
एक तरफ खडी हो गयी । स्कूटर मे हवा लगने से सजय उसकी गोद भ 
सो गया था। संजय को यों सोता देखकर उस उस पर प्यार श्राया 
झौर उसने उठे चूम लिया , उसे फिर हरिकात याद झा रहा था 


ग्यारह 





पी बार जून में भिला था झपनी रस्म बहिनजी से 
छठ काफी स्लोफ सुधरा था उतका बमरा।फश 
प्रच्छा सौम्रद क्या हुमा, खू टी पर दो साडिया एकदम साफ पलंग 
पर एक दृधिया चाहर जिसके चारो कोनो पर बल्यीटाकारी का योहा 
सा किन्तु अदूभुत कोचल साथने एक आल पर बुद्ध पुस्तक रखी हुई- 
छोटी कक्षाप्री, कुछ कापिया भी दूसरे मे एक सरस्वती का वित्र 
कालगंट का केश तले ओर झाजू राजू दो चित्र--एक उहीका एश 
भरी सगी बहिन कषणा का । 
गया तो स्वृल जाने की तयारी मे थीं मगर मर पहुँचत हो 
हवूल स छुट्टो की एक दित की दरहवास्‍्त भिजवा दी भौर बोलौ-- 
* कब झाय जयपुर से २” मैंने बढ़ा-- आज ही पभमी । 


प्रच्छा ! मैंन एट्टी त लो है रबूल की यहीं नहा पोहर 
जाना पीना है । 


ध्श 





ओऔर तथ बिना मरे उत्तर की प्रतीक्षा क्यि हो स्टोव जनाव 
मं लग गई थी । यह जानत हुए « भी कि यहा झ्राकर मैं अपनी नानी के 
यहा झहरा हू भ्रौर नहाने घोन पहनमे श्रादि का सारा सामान मेरा 
वहीं है । मगर मैं जब तक यह छुछ सुनकर प्रतिवाद वे लिए तेयार हो 
पाता उत्तोने भर लिए गरम पानी नहाते के लिए त्तयार बर निएा था 
श्रौर भ्रपनो दृक मे से एक उजला घुला हुश्रा तोश्या निकाल कर भेरे 
सामने खडो हुईं थो। बोली-- भरे प्रभी तक यही खडे हो जाप्रो, 


बायरूम में जाकर नर धो जो | फिर बात करू गो तुमसे । कएणा की, 
तुम्शरे जयपुर कौ ।* 


मैंने लब भी जब बोलने को बुदछध कोशिश को तो व पहले 
ही बोल पडी--- मैं तुम सत्रका स्वभाव श्रच्छी तरह से जानता हू, 
एक से एक बढ़ चल कर हो। तुम पराचा के पाचा भाई हो ऐसे हो । 
मैं तो जब भी तुम्हार यहा प्रातो हु जबरदरती छूंस हू स कर खिला 
पिला देव हो । क्यों भला ? 


रश्मि बहिनजी एक घ्वूल में अ्रध्यापिका थी। दस साल 
पहल जब॑ मरी बहिल ने हिंदी को एक परीखा दी थी तभी स इनका 
भ्रौर उनका परिचय था | शोर फ्रि को बस दात कटी रोदो हो हो 
गई थी-- एक सा पहनाव, एक सा खाना पीना झौर घर छोड कर 
दोनो का रात दिन एक साथ रहना 


आज जब उनस मिला तो कुड श्रौर ही बात हो गई थी । 
हीन ही साल स एक्‍लम इतना प्रन्तर ! पिछले सात्र से जब मेरी 
भौकरो यहाँ हो गई है उसी दोरान म जब कार्तो म॑ भनक पड़ी थी कि 
रब्मि मे दूसरी चांदी करली है लगमंग पाद्रह बीस वर्षों का वधस्य 
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चार पोधे श्रव्यवस्थित रूप में स्वत हो बढ़ रहे थे जसे वायन्य ईशान 
एक डोरी तार की वो थो जिसमें कुछ कपड़े मूख रहे थ--जनाना 
भी, मरदाना भी । मुझे: कपडो को देख कर रहिम बहिनजी का जून 
वा देखा हुम्ना वह पुराना कमरा याद श्रा रहा था जिममें सफाई भौर 
प्रफाई क॑ शभ्रतिरिक्त जसे भोौर कुछ था ही नहीं । साडिया एकदम साफ़ 
सूखी मगर यहाँ य धुले हुए कपड़े भी व्तने साफ नहीं *ख रह थे । 
एक बनियात॑ एक श्रण्डरवीयर एक प्रटठ, एक कमोज--सब मटानता 
भ्रौर उनके झपने कपडो के नाम पर महज एक साडी भ्रौर चोली 

“मैंने क्षणिकः ₹क कर साचा--तो, अब रश्मि वहिनजी का 
अपनापत गया | --यया नहीं बढ़ गया सदुचित था पहल अपने तक 
अब बढ़ गया एक अपने ग्रौर तक भी / 





चुपचाप अदर ल गई तो कुछ भ्जीतब सा लैगा। जून वाल 
उनके कमरे की सफाई का एक अ्रश भी यहा था नहीं । चारो तरफ 
मक्खियां भिनकी हुई। कपड़े अव्यवस्थित एक कमरे को दो बनाते क' 
लिए बीच म लगाए पर्दे के नीचे का किनारा भी गदगी का हाथ पौर्दा 
हुमा होने के कारण मला था ॥ एक टेबिल पर जिसे एक मल सफेल 
चादेर से ढका हुमा था एक रेडियो सट पडा था | रंडियो सेट की 
बगल म॑ एक टबल लम्प। मेरी कुर्सी के प्राप्त हो भेज पर वही ही 
रंडियों क पास एक छीटी दैनादनी पड़ी थी जिसम प्रादमी क हाथ 
स॑ ग्रग्रजी मे लिखा हुआ था “श्रीमती रशिप देवी गुत्ता ।/ वे झाजक्ल 
गुप्ता हो गई थी । 


नही चाहता था कि व मरी वस्तुग्रा को इत्त गहराई सं 
दखने वाली बात को ताड जाय मगर तब भी वे ताड गई । बोली -- 
अजीब अजीब सा सम रहा है न तुम्द यहा भाक्‍र ट जा फिर 


ह्६्‌ 








एक ठडी सांस भर ऐस बोलो जँस मुझे एक अतिथि के रूप म ग्रहण 


फरन का उनका सारा उसाह समाप्त हो गया हो- हा, लगना हो 
चाहिए। 


मुझे श्रफ्मोस तो हुआ अपनी इस मजबूरी का मगर क्या 
करता २ तव भो कुछता कहता ही। बोला-- नही तो ऐसो बया 
घात है? तब वे अदर चलो गई। मैं देखता रहा-रेडियो के पास 
बाल छाट आल को जिसंम कइ दवाइयों की शीलिया रवखी थी 
कारगंट के तल की भी एक झछ्यीगी, जिसमे वाहर की तरफ तैल लगा 
था । और वच्चों के. खिलोत । हो बच्च वाली बात सु्े तब याद 
श्राई। मैं ग्रदर चला गया तो बच्च को अच्छी तरह स कर रहो थी । 
लट लेट ही उपन टट्टा करके सार कपड़े भर लिय थे ' बोली--“देखो 
न कितना णगदा है * कया बताक टिंप रात तथ करता है, जरा भी 


चैन नहों लन *ता + प्रभी तो बोमार है न । व दवा लन गए हैं इसकी । 
आत ही होगे ? 


तब काफी ?र तक जयपुर फी, मरो करुणा दो की बातें 
के करती रही । घताया--ज्यपुर उहाने करुणा दी को दो तोन पत्र भी 
दिय थे मगर वो ता आज कल मुभम घृणा करन लगी है। पत्र का 
जवाब दना छा दूर, यहां प्राइ थी बुछ दिना पहल तब भो मित्ती 
नही थी । 


लेकिन मैंन अपनी बहिन के सम्ब धर्म घी गइ बातों की 
सफा* हर तरह से देने की कोशिश की। काफी प्रयत्न किया उनको 
यह समभाने का कि उन जो कुछ किया है अच्छा ही कया है-इसम 
घृणा करन जमी तो कोई बात हु ही नहीं। तइ भो उल् विन्वास 
भहीं हुआ, मरी वात को प्रभिषाथ में एन का; दातें करत करते हू 


०० 


भ्रष्यो को शुला दर हजुवा दताने मे रूग गई। ग्ैंन जब चैस ही निरी 
भौपचारिबतावर हो बह टिया हि पैंतों ध्भी झा पीरर हो धाया 
हैं-हुछ भी नहीं साऊ गा तो जान कसी हो गई। चायल उ'ह बहुत 
बुरा सगा था | इगतिए घ दर ही प्रहर रोने सो लगी दूसरी तरप 
मुंह छिपावर | एविन बा में मुभ भी एसो म्रौपभारिकता दिलाने का 
बापी पश्शाताप हुप्रा था। 


उनव श्रीमान्‌ जो प्राए प्लौर मैं उनसे मी चोरी सी बात 
बरप हजुपां खाबर भला प्राथा - राम्ते भर भपनी सामाजिक बमजोरो 
हमारी भनुदार मायताओं इन सरबो विक्वर--अपनी रॉ में बिन 
जी मे बारे म मोचता टुआ चला ध्राया जिहोंने प्रपने स्वय गे जीवन 
सुपार बे लिए समाज बी बुछ रूट मा यताओं से सदन बी कोशिश 
थी थी। समाज पं पह्नय सोगों पर जिसवा बुद्ध भी प्रभाव नहीं 
पडता था उनको इस छोटी सी बात पर फिर उनके मात बाप ने भी 
हमरा ३ मे लिए सम्द ध तोड लिए थ। जिसी का बाप जि 6ते मारा 
नहीं था, विसी को बुरा भला बहा नहीं था तब भी दिसो ने उह 
सहानुभूति नहीं दी । उनके अपने जीवन व सम्द घ में किए गए उनके 
साहस को विसी ने सराद्वा नदी 


